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পদ্ম] আমার গঙ্গা আমার শপ 


“সংস্কৃতির ধর্ম' গ্রস্থখানি রচনার একটি ইতিহাস আছে। হয়তো সব 
্রস্থেরই তা” থাকে, তবে এ ইতিহাস বিশেষ ইতিহাঁস বলেই উল্লেখ্য । 

ই“রিজি বিশ শতকের পঞ্চাশ দশকে বিভিন্ন সভা-সম্মেলনে উপস্থিত হষে 
আমি ক্রমাগত বিচলিত বোঁধ করতে থাকি এক অভাবিত বিভ্রান্তির ঘোরে 
পড়ে। সভায় সভায় এই বিভ্রান্তিকর ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করেও যখন 
দেখি “সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান” সম্বন্ধে ব্যাপক তুল ধারণা ছড়িয়ে রয়েছে বাঙালী 
জনসাধারণের মধ্যে, শুধুমাত্র নৃত্যগীত এবং নাট্য(ভিনয়কেই তাঁরা “সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান” বলে মনে করেন, তখন সংস্কৃতি বিষয়ে, সংস্কৃতির ধর্ম নিয়ে, ছু'তিনটি 
প্রবন্ধ রচনার ইচ্ছা! আমার মধ্যে প্রবল হয়ে ওঠে। সেই ইচ্ছার প্রেরণাতেই 
সংস্কৃতি সম্পর্কে বিশ্বমনীধীদের মতাঁমত সংগ্রহ করতে থাকি এবং তাঁর 
ভিত্তিতেই আমার বক্তব্যকে বিশ্লেষণ করে আমি কয়েকটি প্রবন্ধ তৈরী করে 
ফেলি। 

্বর্গত চাঁরুচন্ত্র ভট্রাচার্ধ মহাশয় তখন অধুনালুপ্ত মাসিক 'বস্থুধারা” পত্রিকার 
সম্পাদক । তাঁকে “সংস্কৃতির ধর্ম” শীর্ষক প্রবন্ধটি দ্রিলে তিনি তা” পরবর্তী 
সংখ্যাতেই প্রকাশিত হবে বলে আমায় জানিয়ে দিলেন এবং পবের মাসের 
বন্থধাঁরায় আমার সেই লেখা পডে «শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক প্রখ্যাত 
সাহিতা-সমালোচক সজনীকান্ত দাস মহাশয় আমায় ডেকে পাঠালেন তাঁর 
কাছে। “সংস্কৃতির ধর্ম বিষয়ক আঁলোঁচনা একটি লেখাতেই শেষ করা চলবে 
না, ধারাবাহিকভ।বে এ নিয়ে লিখতে হবে-__নির্দেশ দিলেন সজনীকান্ত। যখন 
তাকে জানালাম, এ বিষয় নিয়ে আরো ছুটি লেখা আমি তৈরী করে রেখেছি, 
তাঁতেও সেদিন তিনি তৃ্ধ হতে পারেন নি। বলেছেন, সংস্কৃতি বলতে কী 
বোঝায় এবং আমাদের জাতীত্ন ও ব্যক্তিজীবনের কোন ক্ষেত্রে সংস্কৃতির কতট? 
প্রভাব তাঁর বিস্তারিত বিশ্লেষণ চাঁই | সেজন্য মাসের পর মাস লিখে যেতে 
হবে। 

বাস্তবিক পক্ষে সজনীকান্তের অস্থুপ্রেবণাতেই “বস্থধারা"য় আমি প্রায় দেড় 
বছর ধরে “সংস্কৃতির ধর্ম” বিষয়ে লিখে চলি এবং আমার প্রতিটি রচনাই আচার্ধ 
চারুচন্ত্র সাগ্রহে প্রকাশার্থ গ্রহণ করতেন । সঙ্নীকান্ত মাঝে মাঝেই আমাকে, 


নতুন নতুন সব বইয্রের কথা বলতেন যা এই নিবন্ধাবলী রচনায় আমার পক্ষে 
বিশেষ সহায়ক হয়েছে । 

সংস্কৃতির ধর্ম গ্রন্থখানি তাই আচার্য চারুচন্দ্র ও সজনীকান্তের হাঁতে প্রথম 
তুলে দিতে পারলে আমি অসীম আনন্দ পেতাঁম। কিন্ত গভীর দুঃখের কথা, 
তারা উভদ্বেই দীর্ঘদিন লোকান্তরিত | 

এই গ্রন্থ রচনায় স্বভাবতই আমাকে স্বদেশের এবং বিদেশের বহু মনীষীর 
রচনার সাহায্য নিতে হয়েছে । বিশেষ করে আচার্য ডক্টর স্থনীতিকুমাঁর 
চট্টোপাধ্যায়ের সংস্কৃতি বিষয়ক বিবিধ আলোচনা থেকে উদ্ধৃতি তুলে অনেক 
জাষগাঁতেই আমার বক্তব্যকে বিশ্লেষণ করতে আমি প্রয়াঁসী হয়েছি । এই স্থধী 
্রন্থকারদের কাছে আমার অপরিসীম কৃতজ্ঞতা এবং অপরিশোধ্য খণ আমি 
অকপটে স্বীকার করছি। 

এবার প্রস্তাবনা হিসেবে “সংস্কৃতির ধর্ম” গ্রন্থের বিষয়বস্ত প্রসঙ্গে সংক্ষেপে কিছু 
বল যেতে পাঁরে। 

সে প্রসঙ্গেই বলছি, সভ্যতা যদি হীরকখণ্ড হয় তাঁ"হলে সংস্কৃতি বা কালচার 
হলে! তার ছ্যতি। রবীন্দ্রনাথ এমনি করেই আমাদের সংস্কৃতি কথাটি বুঝতে 
শিখিয়েছেন । 

সংস্কৃতি সভ্যতার ঘাঁড়ে দীঁড়িয়ে থাকতে পারে, কিন্তু তাই বলে সভ্যতা 
আর সংস্কৃতি এক বস্ত্র নয়। এই কথাটি সব সময়ই আমাদের স্মরণ রাখ 
উচিত। জান! থাঁক1 দরকার, প্রকৃতিতে সভ্যতা! নামক বিষয়টি হলে অনেকটা 
স্থূল, বড়ো প্রয়োজনের ছকে তাঁর চলার পথটি প্রথম থেকেই বীধা। সভ্যতা 
বলতে আমরা যা বুঝি সে পথ থেকে তাঁর বিচ্যুত হবার উপায় নেই। 

সংস্কৃতি কিন্ত তা” নয় । বরং বল! চলে একদিক থেকে সংস্কৃতি ঠিক তাঁর 
উল্টে! পথ ধরেই চলে । সে পথ এবং তার পরিবেশ সংস্কৃতির স্বকীয় সততায় 
সমুজ্জল | পরিক্ষার করে বলতে হলে একথাই বলতে হয় যে, সংস্কৃতির যে পথ 
সে পথে বাস্তব প্রয়োজনের কিংবা বৈষয়িক চাহিদার কোনো কাঁঠ-পাঁথর নেই । 
প্রকৃতিতে সংস্কৃতি হলো সুক্্স। প্রয্নোজনের ভূত কোঁনে! কালেই তাকে 
ধরতে পারে না । কন্তায় আনতে পারে না। সে আপন মনে আপনি চলে। 
আঁপন মনেই সে রসের সমুদ্র থেকে নিজের হাতের ঘটটি ভরে নেয় । 

প্রতিহ্থ ব1 ট্রাডিশন কথাটিও জাতের দিক দিয়ে সংস্কৃতি বা কালচার-এর 


সঙ্গে এক নয়। এতিহ্য ভালোও হতে পারে, আবার মন্দও হতে পারে। 
এখানে মন্দ মাঁনে বিশ্ব-কল্যাঁণের কষ্টিপাথরে কষে দেখা মন্দ। কিন্তু সংস্কৃতির 
ঘটে সে কুরস বা! মন্দ ধরে না। সরস ব স্ুুরস দিয়ে সংস্কৃতি তাঁর ঘট ভরে 
রাখে । অন্য রসের সে ধার ধারে না। 

তবে সভ্যতা আর সংস্কৃতিতে একট] দ্বিকে মিল আছে। উভয়ের দৃষ্টিই 
বিশ্বমুখীন। কোনোটির যাত্রাপথেই ভূগোলের প্রাচীর নেই। জাতীয়তার 
বেড়া নেই | উভয়েই মানব-চেতনার সামগ্রিক সতা, খণ্ডের পাথর ছুইয়ের 
কারুরই পথ রোধ করে রাখতে পারে না । 

আবার আর এক দিক দিয়ে এতিহোর সঙ্গেও সংস্কৃতির কিছুটা যোগন্ত্র 
আছে। এঁতিহোর ঘাট থেকেই তো সংস্কৃতি তাঁর ঘট ভরে নেয়। সে ঘট 
ভরার জন্য সংস্কৃতি কখনও আকাশ-গঞ্গার দিকে তাকিয়ে থাকে না। 
কোনে! জাতির এঁতিহো যাঁকিছু কল্যাণকর উপাদান আছে, সংস্কৃতির কাঁজ 
হলো! তা” সংগ্রহ করে আত্মস্থ করে নেওয়1। এই সংগ্রহকেই নিজের ভাগারে 
সঞ্চয় করে রাখা । কেন সঞ্চয় করা? বিশ্বমাঁনবের মনের খোরাক সরবরাহ 
করার জন্ত । তার আনন্দবিধানের জন্য । 

এ দিক দিয়ে সংস্কৃতির কাঁজ অনেকট] উদ্যানের কাজের মতে।। বিচিত্র 
ফুলের সমারোহ নিয়েই উদ্ভান। কতো রূপ, কতো! রং কতো! গন্ধ সেখানে। 
আপাতরৃষ্টিতে উদ্যান বিচিত্র। কিন্ত সক্ষম দৃষ্টিতে দেখলে, এই বৈচিত্র্যের 
ভেতরও একটি এঁক্যের স্থক্্ স্থতো! আছে । সেই স্থতো বিচিন্রকে একটি স্থন্দর 
এঁক্যের বীধনে বেঁধেছে । এই একীকরণের কাজটিই উদ্যানের কাঁজ। বিচিত্র 
বলেই সে আরও স্থন্দর । আর এই সৌন্দর্য মান্ধষের আনন্দবিধানের জন্য-_ 
তৃপ্তিবিধানের জন্য | 

আগেই বলেছি, সংস্কৃতির গতি বিশ্বমুখীন। কাঁলচাঁর বা মানসিক উৎকর্ষ 
এখন আর জাঁতিবিশেষের রুতিকে অবলম্বন করে নেই । কালচার বিশ্ব-মাঁনবের 
সাধারণ স্যষ্টি এবং সাধারণ সম্পদ । সমগ্র জগৎ সেখানে এক। এতে আজ 
আর কোঁনে। জাঁতিই বাদ পড়তে পাঁরে ন1। 

আমাদের আচার্ষগণ বহু যুগ আগেই বলেছেন : 

'স্ত সর্বাণি ভূতান্তাত্মন্তৈবা ্থপশ্াতি, 
সর্বভূতেষু চাত্সানং_-ততো! ন বিজুগুপ্দতে ॥” 


“যিনি সমস্ত প্রাণীকে আপনাতে দেখেন, আর আপনাকে সমস্ত প্রাণীতে দেখেন, 
তিনি কারও কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে নেন না, কাকেও ঘ্বণা করেন না।” 

“'আত্মৌপম্যেন ভূতেষু দয়াং কৃর্বস্তি সাঁধবঃ, “উদ্দীরচরিতানাং তু বস্থধৈব 
কুটুস্বকম্” ।_-এ সব তে! আমাদের দেশের সাধারণ কথা । লাতিন লেখকের 
70100 90170১ 11111002171 11101] 2. 106 211610111, 10110--- মানুষ আমি, 
মাহ্থুষ সংক্রান্ত এমন কিছু নেই যাঁকে আমি নিজের থেকে দুরের জিনিস 
বলে মনে করি। 

আমরা চাই, অন্ধকারের বাইরে গিয়ে আমরা যেন জ্যোতি দেখতে পাঁই। 
আমাদের প্রার্থনা “তমসে মা জ্যোতির্গময়+, এবং 11012 11517 আমাদের 
প্রার্থনায় আছে, “ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ, তিনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে 
পরিচালিত করুন। “স নো! বুদ্ধ] শ্ুভয়া সংযুনক্ত”__-তিনি আমাদের শুভবুদ্ধির 
সঙ্গে যুক্ত ককন। বাইরেব জগতের সৌন্দর্য আর মোহ যেন আমাদের অভিভূত 
করে সার সত্যের সন্ধানের পথে বাঁধা না দেয় 

“হিরণ্রয়েণ পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বম্‌ পুষন্ন অপাবৃণু সত্যধর্মীয় দৃষ্টয়ে ॥” 

“সত্যের মুখ হিরগ্নয় পাত্রের ছারা আবৃত, হে পুষা দেবতা, সত্যধর্ম দর্শনের জন্য 
তুমি তা সবিয়ে দাও ।” 

আমাদের প্রীর্থনঃ “ভব্্রং কর্ণেভি শূখুয়াম দেবা:__হে দেবগণ, যা ভক্র তাই 
যেন আমরা কান দিয়ে শুনি। 'ভদ্রং পশ্ঠেম অক্ষিভিব্‌ যজত্রী£-_হে পূজিত 
দেবগণ, য1 ভদ্র তাই যেন আমরা চোখ দিয়ে দেখি। 

সংস্কৃতির ধর্মই হলো এই “ভন্ত্রকে গ্রহণ করা । বিশ্ব-মানবের পক্ষে যা 
কল্যাণকর, যা "415176 2100 9ড/15€00695, তাকে বরণ করা । সংস্কৃতিবোধের 
ভেতর দিয়েই বিশ্ববোধেব জন্ম । কাজেই সংস্কৃতি চর্চা যত বেশী হয়, বিশ্বের 
পক্ষে ততই কল্যাণ। 

সেই শুভ উদ্দেশ্য পূরণে “সংস্কৃতির ধর্ম" গ্রন্থখানি কিঞ্চিৎ সহায়ক হলে আমার 
শ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে হবে । 


কলকাতা দক্ষিণারঙজল বন্ধ 


মংস্কাতির ধ্্ম 


সংস্কৃতি কী, এক কথায় তার উত্তর দেওয়া সহজ নয়। কারণ, 
সংস্কৃতির স্বরূপের মতো তার সংজ্ঞাঁও খুব ব্যাপক । প্রাজ্ঞ জন নান 
ভাবে এর ব্যাখ্যা করেছেন । গ্যেটের কথাই ধরা যাক । সংস্কৃতির 
আলোচনায় তিনি সংস্কৃতিবান মানুষের কথা তুলেছেন । এইসব 
স্কৃতিবাঁন মানুষ প্রাত্যহিকতায় হারিয়ে যাঁন না, তাঁদের চাওয়া- 
পাওয়া মাত্র কয়েকটি স্থুল জিনিসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তাঁরা 
পড়তে চান, জানতে চান, ভাবতে চান । গ্যেটে আরো কটি বিষয়ের 
কথা বলেছেন যেগুলো সংস্কৃতিবাঁন মান্থষের চাঁওয়। উচিত বলে তার 
ধারণা । গ্যেটের মতে £ 


1€)710 0119171 ০৮০০০7১, 0 162750, (0 1704 2. 110110 ১০1), 1০20 
096১001১900, 500 2 111)0 1)101011৩ 100 11 10 চ৮০০ 1909311)]0 ১৭ 
৭16৮৮ 10090772110 /0105.7 


অর্থাৎ, সংক্কতিবাঁন হতে হলে প্রতিদিন একটু গান শুনতে হবে, 
কমপক্ষে একখানা ভালো ছবি দেখতে হবে, একটি কবিতা পড়তে 
হবে, ইত্যাদি । 

এমার্মন হয়তো এর উত্তরে বলবেন, এটা সংস্কৃতি নয় বানিশ। 
কারণ, 


4€00010006 15 0110 01111) 0100 ড৬2170151। 210011061, 
এমার্সন হয়তো চীন ভদ্রলোকদের সংস্কতিবান বলতে রাজী 


হবেন না। কেননা, এ দের সংস্কৃতি-চাও ছিল গ্যেটের রুটিন-মাফিক। 


১. ০০৮1০ : 717,617 11695169175 44 1)1)791)66095781) 71 7.) 
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সংস্কৃতি-১ ১ 


তাতে সংস্কৃতির চা হয়তো হয়, সংস্কৃতি হয় না । এমার্সস২ বলেছেন, 
সংস্কৃতি হচ্ছে একটা যন্ত্রের মতো । সমালোচকদের কাছে যেমন 
ভাঁষা, জ্যোতিষীদের কাছে যেমন দূরবীন, সংস্কৃতিবান মানুষের কাছে 
সংস্কৃতিও তাই । তাঁর মনের শক্তি এর মধ্যে দিয়ে পূর্ণতার সন্ধান 
করে। 

কিন্তু তার পথ কি? 99599 1,98৪ 890০969৩ বলেন, পথ হলো 
পড়াশুনা করা । তীর মতে, যাদের মনে জ্ঞানের আগুন এবং চোখে 
রূপের নেশা আছে, তারা সংস্কৃতিবান। 

কিন্ত টি. এস্‌. এলিযট এর প্রতিবাদ করবেন। কাব্ণ এ 
আলোচনা সম্পূর্ণ বাক্তি-কেন্দ্রিক । সংস্কৃতি বলতে এলিয়ট বোঝেন 
সমাজের সংস্কৃতি, ব্যক্তির নয়। ব্যক্তিকে নিয়েই সমাজ গড়ে ওঠে 
ঠিকই, তবুও তিনি রবীন্দ্রনাথ বলতে বাঙলা দেশ বুঝতে গররাজী । 
কেন, সেটা আলোচনাযোগ্য । 

অনেকে মনে কবেন, তার প্রতিবেশী ব্যক্তিটি খুবই কালচার্ড । 
কারণ, তিনি কথাবাতায় পারদশা। পোশাঁক-পরিচ্ছদে ভালো, 
অর্থাৎ রুচিবান। তদুপরি, গান-বাজনায় তার মতি আছে। কিন্ত 
এলিয়ট তাঁকে কালচার্ড বলবেন না । তার মতে, এটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা । 
এই লোকটি হয়তো ক্ানী নন, এবং এমনও হওয়া সম্ভব যে তার গান 
শোনার কাঁন আছে, কিন্তু ছবি দেখার চোখ নেই । এর পর আপনি 
আব একজনের উদাহরণ আনলেন । সে-ভদ্রলোক দিনরাত বই নিয়ে 
পড়ে থাকেন । সর্ববিষয়ে সমান অভিজ্ঞতা তার। এলিয়ট একে 
বলবেন_-পণ্ডিত। তখন আব একজনের কথা উঠতে পারে, ব্যাপক 
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অর্থে যিনি দর্শন চর্চা করেন--অর্থাৎ কবি, সাহিত্যিক কিংবা! ধাঁমিক 
ব্যক্তি । কিন্তু দর্শন-চর্চাই যদি এর কাজ হয়, তবে এলিয়টের মতে 
এই ব্যক্তিকে বুদ্ধিজীবী আখা দেওয়া চলতে পারে, কালচার্ড ব্যক্তি 
বলা চলবে না। এর পর যদি উদাহরণ হিসাবে একজন গায়ক বা 
চিত্রকরের কথা তোলা হয়, তিনি এলিয়টের কাছ থেকে শিল্পী আখ্যা 
পেতে পারেন, সংস্কৃতিবাঁন মানুষ বলে বিবেচিত হবেন না । 

এখন দ্রেখা যাচ্ছে, ভত্র আচরণ (9০9০0 1:)8,018978) যাঁদের, তারা 
বিষ্ভাহীন হলে আমরা তাদের সংস্কৃতিবান বলতে পারি না। উদ্ধৃত 
বিদ্বানকেও না । অথচ সুন্দর আচরণের মতো বিগ্াও সংস্কৃতির একটি 
শর্ত। শিল্পী যিনি তার রচনায় যদি 1176911906781 ব। বুদ্ধিদীপ্ত 
উপাদান না থাকে, তবে তাকেও সংস্কতিবান বলতে অক্ষম আমরা । 
কারণ, আমাদের সংস্কৃতিতে শিল্প যেমন দরকারী উপাদান, তেমনি 
দবকারী বুদ্ধিও। চিত্রকলা বিষয়ে উদাসীন গায়কের কথা আগেই 
বলেছি। অর্থাৎ, তাহলে এলিয়টের মত* অন্ধ্যায়ী ঃ আমাদের এই 
সিদ্ধান্তে এসে পৌছতে হচ্ছে যে, সস্কতি সামাজিক প্রকৃতি । একক 
ভাবে মাঞ্ষ তার উপাদান হলেও, তাকে সম্পূর্ণ করতে অক্ষম । তা 
যেমন ব্যক্তির সামর্ধ্ের বাইরে, তেমনি দলেরও । কোনো বিশেষ 
শ্রেণীরও সাধা নেই সংস্কৃতিকে পুরো করে । 

সস্কতির সঙ্গে সমাংজর এবং বাক্তির এই সম্পর্ক পৃথক 
আলোচনার বিষয় । 

1)10110)10)) 91 11 91161 4,167 0170) এ স.স্কৃতির শব্গত অর্থে 
বল। হয়েছে : 
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কার্লাইল« বলেছেন £ 
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অর্থাৎ মানুষের মন্ুষ্যসত্তার পুর্ণাজ বিকাশ বা তার জন্য 
সাঁধনাই 0016079। নিছক সাধন] কিন্তু 0.110916 নয়। যা ইতিমধ্যেই 
সাধনার ক্রিয়ায় এবং ফলাফলেও অজিত ত,ই কালচার । পাঁওঈস্‌ 
তার -11471)18 ০1 0117) বই-এ তাই বলেছেন। তার মতে-_ 
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কিন্ত এই যুক্তিতে আমাদের আগেকার সংজ্ঞাটা বাতিল হয়ে 
যায় না। কারণ, তাতে যে বিষয়টির কথা বলা হয়েছে সেটি 
মানবসত্তা। মানবসত্তা বিচিত্র এবং বনুধা বিভক্ত একটি জটিল 
বিষয় । মোটা বুদ্ধিতে আমরা তার অন্তত ছুটো৷ ভাঁগ কিন্তু স্পষ্ট 
দেখতে পাই । একটা জেবিক দৃশ্য-ভাব। তার প্রত্যক্ষ প্রয়োজন 
এই ভাগের লক্ষণ। দ্বিতীয় ভাগ তার অন্দরে । মানসিক রাজ্যে । 
সেখানে প্রয়োজনের নাম_কাঁমনা বা আকাজ্ষা। অর্থাৎ 
আগেরটি তার যেমন না হলে চলে না, এখানেরটি তেমন নয়। সে 
পেতে চায়। পেলে সে তুষ্ট। কিন্তু কি ক'রে? এই পথটির 
মধ্যেই নিহিত সস্কৃতি। সে চায় বলেই সে সস্কতিবান। অন্তত 
ও-পথের পথিক | যদি তার পাওয়া পূর্ণ হয়-_তখনও সে সস্কৃতিবান 
থাকবে । এই পুর্ণতাঁকে বলতে পারি আমরা সামাজিক ধন। 
সকলের সম্পত্তি। সংস্কৃতিকে সমাজের করতে হলে, পেতে হবে । 
শুধু বাসনায় চলবে না। পাওঈস্‌ তাই বলছেন, অন্য কিছু নয়। 
কারণ, কথায় বাজীমাৎ সংস্কৃতি নয় । যাঁরা শুধু মুখে সস্কৃতি দেখায় 
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তারা সংস্কৃতির উদ্যানে পরগাছা। তাদের কোনো মূল্য নেই। 
ইংরেজিতে তাঁদের বলা হয় 78,0/09% 0016076) | 

৪902 -র এক্ষেত্রে আমরা বাংলা করতে পারি- ময়ুরপুচ্ছধারী 
দাড়কাক। সংস্কৃতির আলোচনায় এরা মূল্যহীন । মুল্যবান 
মানুষের সেই বাইরের অস্তিত্ব আর ভেতরের অস্তিত্রে একটু 
আলোচনা । বাইরের ক্ষুধা মেটে আমাদের সামাজিক সংগঠনে, 
রাষ্ট্রে, পুলিশে, রেশন-শপে, চাল-ডাল-নুন, কাপড়ের কল এবং 
আত্মরক্ষায়। কিন্তু ভেতরের ক্ষুধা অন্য বস্তু চায। সাহিত্য রচনা 
করে কিংবা পড়ে, গান গেয়ে, ছবি' একে, সিনেমা দেখে, ধর্মালোচনা 
করে এবং তথাকথিত সাংস্কৃতিক সম্মেলন ইত্যাদি করে। 

ছুটো প্রকৃতির মধ্যে যেমন যোগ অনেক, পার্থকাও তেমনি 
অনেক । শ্রীঅরবিন্দের কথা দিয়ে সেটাকে স্পষ্ট করি । অরবিন্দ এই 
দ্বৈত স্বরূপের সমগ্র যৌগফলটাঁকে ভাগ করেছেন তিন ভাগে । 
“একটি দিক হলো মানুষের চিন্তা, আদর্শ ও উরধ্বমার্গের ইচ্ছাশক্তি ও 
আম্মার কামনা । আর একটি দিক হলো-_স্থষ্টিশীল বিকাশধর্মী 
সস্ু্্ান্ুভৃতিসম্পন্ন বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তি । এবং তৃতীয় দিকটি হলো-_ 
বাস্তব রূপায়ণের দিক। দর্শন আমাদের চিন্তাকে সুসংহত ও 
পরিবাপ্ত করে, আর জীবন ও তার অস্তিত্বের সম্যক উপলব্ধিতে 
সাহাযা করে। ধর্ম, উর্ধমার্গের ইচ্ছাশক্তি ও চরম আদর্শ এবং 
তার উপলব্ধিব ব্যাপারে সহায়ক হয় । শিল্পকলা-কাব্য-সাহিত্য-_ 
অনুভূতি, বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তির স্থষ্টিশীল বিকাশের সহায়ক । 
রাজনীতি আমাদের বস্ত-জগতের পারিপাশ্বিক পরিবেশকে কিছু 
পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করে মাত্র । 

অর্থাৎ শ্রীঅরবিন্দের মতে, জীবন ত্রিধারায় প্রবহমান হলেও, 
আসলে সে এক চরম লক্ষ্যের পথিক। তার নাম-_পরিপুর্ণ জীবন । 
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সস্কৃতি এই পরিপূর্ণ জীবনের গ্যোতক | রবীন্দ্রনাথ তাঁই বলেন £ 
সংস্কৃতি হীরকের ছ্যতি। মানুষের দেহের খাছ, আলো-হাওয়া 
যেমন বক্তে, জীবনরসে পরিণত, মানুষের সংস্কৃতিও তাই । সংস্কৃতি 
সকলেরই আছে । সকলেরই থাকে । যেমন মানুষের দেহে থাকে 
রক্ত, কম অথব1 বেশী, শুদ্ধ কিংবা অশুদ্ধ, রগ কিংবা সবল । 

বাংলা ভাষায় “সংস্কৃতি কথাটি নতুন আমদাঁনী। বর্তমান 
শতকের দ্বিতীয় দশকের আগে অবধি “কুপ্টি” বলে অপর একটি শব্দ 
প্রচলিত ছিল “সংস্ক্তি'র স্থলে, কিন্তু সে শব্দটি ঠিক ঠিক মনে না 
ধরায় ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 'সস্কৃতি,কে সেই “কৃষ্টি”র স্থলাভিষিক্ত করে দেন। 
কবিগুরু নিজে এই শব্দটি পছন্দ করেছিলেন এবং এর ব্যবহার 
শুরু করেছিলেন বলেই হয়তো “সংস্কৃতি কথাটির আজ এত বেশী 
জনপ্রিয়তা । কিন্তু তাহলেও একালে যেরূপ যদৃচ্ছভাবে “সংস্কৃতি, 
শব্দটির বাবহার চলেছে, তার সময়ে এমনি অবস্থা দেখা দিলে 
রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই কখনো তা বরদাস্ত করতেন না । 

একটি বিষয় আমাদের মনে রাখা দরকার, তা হলো এই যে, 
ইংরেজী 0017০ শব্দটির ভাব-গ্ভোতক বলে ধরে নিলেও “সংস্কৃতি 
কথাটির অর্থ আরো গভীর এব আরো ব্যাপক । যতই সব্তৃত-ঘেষা 
হোক না কেন, “সক্কৃতি” আসলে কোনো বেদোক্ত শব্দ নয়, ঝণ্েদের 
কোথাও এর উল্লেখ নেই । এতবেয় ব্রাহ্মণ গ্রন্থে এই শব্দটির সন্ধান 
পাওয়া যায়। “সংস্কৃতি” শব্দটি রবীন্দ্রনাথ হয়তো সেখান থেকেই 
গ্রহণ করেছেন এব গভীর ও ব্যাপক অর্থেই তিনি তার ব্যবহার 
আর্ত করেছিলেন । 

মানুষের জীবনাচরণের নানা ক্ষেত্রে মানব-সংস্কৃতির পরিচয় 
উদঘাটিত হয়ে চলেছে । সেই পরিচয়ের মধ্যেই সত্য,.শিব ও সুন্দর 
নিত্য-প্রকাশমান। তাই মানুষের জগতে যা-কিছু সত্য, যা-কিছু শিব 
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ও সুন্দর তাঁর সব-কিছুরই প্রকাশ-মাঁধ্যম সংস্কৃতি । আর সেজন্তই 
মানুষের জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সংস্কৃতির প্রভাব অসামান্য এবং সে 
কারণেই সংস্কৃতি একটি চিরন্তন বিষয় এবং তা৷ চিরকাল সমন্বয়মুখী । 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ আলোচনায় সংস্কৃতির এই সমন্বয়মুখিতার দিকটি 
ডঃ স্রনীতিকুমার চট্টোপাধায় অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন 
ভারত-সংস্কৃতির দৃষ্টান্ত তুলে ধরে । তিনি লিখেছেন, “সংস্কৃতি জীবনের 
সঙ্গে জড়িত_ সেইজন্য এর চরম রূপ কোনও এক সময়ে চিরকালের 
জন্য বলে দেওয়া যেতে পারে না। জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতা আর 
সংস্কৃতিও গতিশীল ব্যাপার । ভারতের [ সভ্যতা এবং ] সংস্কৃতি যুগে 
যুগে নোতুন নোতুন ভাঁবপরম্পরা আত্মসাৎ করবার চেষ্টা ক'রেছে, 
সমর্থও হয়েছে । প্রাচীন ভারতীয় [সভ্যতা আর] সংস্কৃতি তাঁর 
বিশিষ্ট রূপ পাবার পরে, এদেশে ইসলামী সংস্কৃতির আবির্ভাব হ'ল। 
এই সংস্কতির মধ্যে যা সনাতন আর বিশ্বমানবের গ্রহণযোগ্য, সেটা 
হচ্ছে এর অন্তর্গত সূফী দৃষ্টিকোণ, সফী আধ্যাত্মিক অনুভূতি । এই 
জিনিসকে মধ্যযুগের ভারত সাঁদরে বরণ ক'রে নিলে, এর মধ্যে সে 
অচেনাকে খুঁজে পেলে । কবীর, নানক, দাছু প্রভৃতি সম্ভগণের 
আবির্ভাব হ'ল, ভারতের সুফী সাধকেরা এলেন; কাশ্মীরের জৈম্থুল- 
আবেদীনের মতন উদার-হৃদয় রাজীর, সম্রাট আকবরের মতন “ম্থল্হং 
ই-কুল্ল' অর্থাৎ বিশ্বমৈত্রীর প্রচারকের, রাজকুমার দারা শিকোহের মতন 
হিন্দু আর মুসলমান চিন্তার ও সাধনার ছুই মহাসাগরের মিলনাকণতক্ষী 
স্বপ্রদ্রষ্টার প্রকাশ ঘটল । ইসলামী সংস্কৃতি আর ভারতীয় সংস্কৃতি, 
এই দুইয়ের পরস্পরের সঙ্গে সংস্পর্শ কেবল বিরোধের সংঘাত নয় । 
উগ্র পরমত-অসহিষ্কুতার কাছে নস্র পরমত-সহিষ্ুতাকে আপাতদৃষ্টিতে 
লাঘব স্বীকার ক'রতে হ'য়েছিল সন্দেহ নেই ; কিন্তু ঝড়ের পরে মৃদু 
সমীরণের মত সুফী মতবাঁদের আর ভারতীয় ভক্তিবাদের সমীকরণ-ই 
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হচ্ছে ভারতে ইসলামী আর হিন্দু সংস্কৃতির সংযোগ বা সংস্পর্শের 
মূল কথা । নবীন যুগের এই মিশ্র ভারতীয় সংস্কৃতি__যা বিশুদ্ধ 
হিন্ুও নয়, বিশুদ্ধ আরবজাত ইসলামও নয়, যা হ'চ্ছে সত্যকার 
হিন্ত-ইস্লামীয় সংস্কৃতি-__-এই মিশ্র ভারতীয় সংস্কৃতিতে এখন আবার 
আধুনিক ইউরোপের সংস্কৃতির স্থুল সুক্ষ নানা ভাবধারা এসে মিশেছে 
__নাঁনা ধরনের খ্রীষ্টান মত ও সাধনা, নানা নোতুন দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী 
আর সাহিতিক প্রকাশ, নানা নব-নব শিল্প-স্থষ্টি, 93০০1811300 
বা সম্পত্তি-সামা প্রভৃতি নানা সমাজ-সংস্কীরের পরিকল্পনা আর 
প্রযোজনা । আমাদের আদর্শ হওয়া চাই এক মৌলিক বিশ্বসংস্কৃতি, 
বিভিন্ন দেশের প্রাকৃতিক আবেষ্টনী অনুসারে, বিভিন্ন জাতির এতিহ্য 
ভাষা প্রভৃতির বৈচিত্র্াকে আশ্রয় ক'রে বহুরূপ হ'য়ে যা বিরাজ 
করবে, আর পৃথিবীর তাবৎ মানবজাতি বা মানব-সমাজকে তাঁদের 
সহজ সাধারণ মানবিকতার প্রতিষ্ঠায় সম্মিলিত ক'রে এক ক'রে 
তুলবে |" 

জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সংস্কৃতির প্রভাব এবং তার সমন্বয়মুখিতার 
ধর্মই পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে পৃথক পৃথকভাবে বিশ্লেষণ করে দেখানো 
হয়েছে । 


৭ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত “সাংস্কৃতিকী” হতে উদ্ধৃত 
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মন্তার গতিগথে 


সংস্কৃতির উচ্চ-নীচ আছে । তবে আমরা তাঁকে উচ্চ-নীচ ন! 
বলে, বলবো-বিচিত্র। সংস্কৃতিতে বৈচিত্র্য আছে। যেমন থাকে 
ফুলে। সব ফুলই গাছের সংস্কৃতি, কিন্তু সব ফুল একরকম নয়। 
ফুলে ফুলে নানা বর্ণ নানা গন্ধ । নান! রকমের ম্বাদ। এক্যও 
আছে। কিন্তু সে-কথা পরে । তাঁর আগে উচ্চ-নীচের একটু বিচার 
আবশ্যক । 

সংস্কৃতির সঙ্গে উচ্চ-নীচের ধারণা আমাঁদের মনে আসে তখনই, 
যখন আমরা সংস্কৃতির সঙ্গে সভাতাঁকে গুলিয়ে ফেলি । এর! সম্পর্ক- 
বিহীন এমন নয়, কিন্তু স্পষ্টতই এরা ভিন্ন জিনিস । “রিফা ইন্মেন্ট' 
বা ভদ্রতা কিংবা! শিষ্টাচার যেমন সংস্কৃতি নয়, তেমনি সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
নয়। কেন নয়, তাই এবার বলছি। 

আমরা জানি, সাহিত্য বা কবিতা সংস্কৃতির একটি উপাদান । 
কারণ, তাতে আমাদের অন্তরস্থ বাসনা তার পূর্ণতা পায়। মুক্তিলাভ 
করে। কেউ টাইপ-রাইটার নিয়ে বসে বসে কবিতা লিখলেন । 
টাইপ-রাইটাঁর বা কলম না হলে তার কবিতা হয়তো! হতো, কিন্ত 
মুক্তি পেত না--পেত না প্রকাঁশের পথ । তাই বলে কলম কিংব। 
টাইপ-রাইটার কি সংস্কৃতি? কিংবা তার উপাদান? মোটেই 
না। টাইপ-রাইটার বা কলম আসলে সভ্যতা-বিকাশের পথে 
একটি সিঁড়ি । সভ্যতার একটা দান। একটা লক্ষণ। যারা 
টাইপ-রাইটার তৈরি করেন, তারা কবি নন। কর্মী । সভ্যতার 
লক্ষণ__-এবন্বিধ বাস্তব-প্রকাশ্ট কর্মলক্ষণ। সভ্যতা বলতে আমরা 
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বুঝি- মানুষ তার প্রয়োজনে যে-সব কৌশল এবং প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছে তার সমগ্র যৌগফল । রাষ্ট্র শাসনতন্ত্র থেকে শুরু করে, 
কাপড়ের কল, ব্যালট-বাক্স, টেলিফোন, রেলপথ, স্কুল, ব্যাঙ্ক__ 
এ-সবই এর অঙ্গীভূত। কিন্তু সংস্কৃতিতে এদের প্রত্যক্ষ দায় অতি 
অন্প। যদ্রি কিছু থাকে, তবে তা পরে'ক্ষ। সস্কতির কারবার 
সভ্যতার এই দানের যোগ্য মূল্যায়নের ওপর । টাইপ-রাইটারের 
ব্যবহারিক গুণের চেয়ে তার রং বা গঠন সেখানে বেশী বিচার্ষ। 
সংস্কৃতি মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির, তার চিত্তের আডভেঞ্চার। সভ্যতা 
নিছক আডভেঞ্চার নয়, হিসাবী পদক্ষেপ । 

এ ছাড়াও এদের মধ্যে পার্ধক্য আছে। প্রথম পার্থক্য £ 
সভ্যতার পরিমাপ হয়, কিন্তু সংস্কৃতির কোনো গজকাঠি নেই। 
সভ্যতার ব্যবহার প্রত্যক্ষ । সুতরাং তার ক্ষেত্রে অবস্তই যোগ্যতা- 
অযোগ্যতার প্রশ্ন আসে । কোন্‌ রাষ্্রব্যবস্থা অধিকতর উৎকৃষ্ট তা 
যেমন তার আচরণ দিয়ে আমরা বিচার করতে পারি, তেমনি পারি 
বৈচ্জানিক এবং পৌরাণিক প্রথায় ধানচাঁষের পদ্ধতিরও | শেষেরটিকে 
আমরা নিকৃষ্ট বলে বাতিল করে দিতে পারি । কারণ, এতে ফমল 
কম ফলে । গাদা-বন্দুকের চেয়ে মেশিন-গান যে যন্ত্র হিসাবে 
নিঃসন্দেহে ভালো, এটাঁও আমরা বলতে পারি । কিন্তু তখনই বলবো 
যখন আমাদের বক্তব্য সভ্যতা নিয়ে । এটা আদৌ ভালো কি-না, 
আদৌ আমাদের মেশিন-গানের প্রয়োজন আছে কি-না, সে প্রশ্ন 
আলাদা । সেখানে ছ৪109,65070-এর কথা আসবে । আমাদের 
সংস্কৃতি অনুযায়ী আমরা তখন রায় দেবো । সুতরাং অনেক নতুন 
জিনিস বের করাটা সভ্যতার পরিচায়ক হলেও, সস্কৃতির নয়। 
সংস্কতির নতুন-পুরোনো! নেই, সংস্কৃতি চিরকাল কষ্টিপাথর। তার 
হাতে সভ্যতার বিচার হয়। 


সংস্কৃতি আর সভ্যতার এখানেই দ্বিতীয় পার্থক্য । সভ্যতা 
পরিবর্তনশীল । কিন্তু সংস্কৃতি তা নয়। সংস্কৃতির যাত্রীপথে কোনে 
মাইল-পোস্ট নেই। কিন্ত সভ্যতার তা আছে। বলতে গেলে 
সভ্যতা সব সময়েই চলছে । আজকের আবিষ্কার আগামীকাল বদ্দল 
হয়। তাঁর শক্তিকে ভর করে নতুন কৌশল জন্ম নেয়। এককালে 
যাতীয়াতের পথে মানুষের সম্বল ছিল ছৃ'খানা মাত্র পা। আজ 
মহাশৃন্যেও সে বিচরণে সক্ষম । সভ্যতা তাকে উপাদান দিয়েছে 
হাতে তুলে । এ-উপাদানটা অবশ্যই কালকেরটির চেয়ে উন্নততর । 
কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে কি আমবা বলতে পারি সে-কথা? কিংবা 
চিত্রকলার ক্ষেত্রে? শেক্সপীয়র পুরোনো পৃথিবীর মান্ধষ আর আমরা 
একালেব_ এ-ফুক্তিতে কি আমরা বাতিল করে দিতে পারি তার 
শেষ্ঠত্ব ? মহাভারত পুরোনো কাব্য-তাই বলে কি পুরোনো 
লাঙলের মতো, কিংবা তালপাতার-কাগজ ব্যবহারের মতো বাতিল 
করতে পারি আমরা তাঁকে? পারি না। কারণ, সংস্কৃতি কালজয়ী । 

আরও পার্থক্য আছে । সভ্যতা নিজের বেগে নিজে চলে । কিন্তু 
সক্কৃতি সে-ভাঁবে চলে না। তাকে টেনে নিতে হয়। তার কারণ, 
ছুটি ছুই চরিত্রের জিনিস । একটি ব্যবহারিক, অন্ঠটি আস্তরিক ৷ 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মানুষের রুচি অনেক ভোঁতা, ভেতরের ঘরে তেমনি 
সুপ । তাছাড়া, সঙ্যতাঁর দান সবাই নিতে পারে। সংস্কৃতিকে 
সকলে পাবে না। রেলে অশিক্ষিত মানুষও চড়তে পারে । কিন্তু 
বিশেষ আকধণ না থাকলে কেউ চিত্র-প্রদর্শনীতে পা বাড়ায় না। 

সভ্যতা সবত্রগামী। কিন্তু সংস্কৃতি নয়। রাশিয়ায় তৈরী 
এরোপ্লেন ভারতেও গৃহীত হতে পারে । কিন্তু নবদ্বীপের খোঁল- 
করতাল টেক্সাসে চালাতে গেলে বিপত্তি ঘটতে পারে। একমাত্র 
যোগ্য ভিত্তিভূমিতে ভিন্ন জলবায়ুর সংস্কৃতি শিকড় গাড়তে পারে । এবং 
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তাও অনেক গ্রহণ-বর্জনের মধ্যে । কিন্তু সভ্যতার বেলায় তা নয়। 
যদি যোগাযোগের পথ থাকে, তবে সভ্যতা হু-হু করে চলে আসে । 
তাঁকে ভাবতে হয় কম। তাকে নেওয়া যায় অতি সহজে । তবে 
অবশ্য কখনও কখনও বাধাও আসে । সে-বাধা অবশ্য এ দেশের 
সভ্যতা উপস্থিত করে না। তা আসে সংস্কৃতি” তরফ থেকে । দেশে 
দেশে সভ্যতা এবং সংস্কৃতির যে প্রতিবেশী পরিচয় থাকে, বিদেশে 
অনেক সময় তা থাকে না। যখন তেমন অনুকুল সংস্কৃতি থাকে না, 
তখনই বাইরের সভ্যতাকে সে প্রতিরোধ করে। যেমন ভারতের 
সংস্কতি এক কালে রেলগাড়িকে বাধা দিতে চেয়েছিল । কিংবা 
যেমন বঙমানে জন্মনিয়ন্ত্রণব্যবস্থাকে প্রতিরোধ করতে চাইছে । 
18119100008 1)610)00180য-কে নিতে হলেও তার যোগ্য 
সাংস্কৃতিক ভিত্তি চাই। | 

সংস্কৃতি সাতাঁকে কখনও কখনও এড়িয়ে চলে । বিশেষ করে 
সেই সভ্যতা যখন থাকে তার চিন্তার বাইরে, কিংবা তার সাংস্কৃতিক 
মূল্যমানের ওজন-দণ্ডের নীচের দিকে । এমন ব্যাপার প্রতিদিন ঘটে 
না। কদাচিৎ ঘঘটে। সভ্যতা-সংস্কৃতির বিরোধ বা সভ্যতার চলার 
পথে বিপত্তি দৈবাৎ ঘটনা । কিন্তু সংস্কৃতিতে সংস্কৃতিতে. সংঘর্ষ প্রায় 
নিত্য ব্যাপার । এই সংঘর্ষের মধ্য দ্রিয়েই চলে সংস্কতির গ্রহণ-বর্জন, 
রূপান্তর । বাইরে থেকে যা আসে তাঁকে যেমন আমরা সব সময় 
নেই না, তেমনই হুবহ্ুও নেই না। 

তা ছাড়া, সংস্কৃতি নিত্য-বস্ত বলেই সভ্যতার সঙ্গে এর আর এক 
জায়গায় পার্থক্য দেখা যাঁয়। তা হচ্ছে এই- সংস্কৃতি আমরা 
প্রাচীন গ্রীস থেকেও নিতে পারি, কিন্তু সভ্যতার বেলায় শেষ মতটিই 
চলে, পুরোনো জিনিস অচল । দশম শতকের চৈনিক, চিত্রকলা 
আমাদের ভালো লাগতে পারে, কিন্তু শ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকের 
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রোমান-চিকিংসাশান্ত্রকে আমরা বৈজ্ঞানিক সত্য বলে অধীতব্য বিষয় 
হি্াবে মেডিকেল কলেজে গ্রহণ করতে পারি না। 

তাহলে আমর! দেখতে পাচ্ছি, সংস্কৃতি ও সভ্যতা চরিত্রে 
ছু'জিনিস। সভ্যতা সর্বব্যাপী, ্বচ্ছন্দগতি, দ্রুত এবং তার যাত্রাপথ 
সহজতর। কিন্তু সংস্কৃতি পথে পথে বিচারের কাঠগড়ায় দীড়ায়, 
তার পথ বাঁকা পথ। পরস্পরকে না জেনেও এক দেশ আর এক 
দেশের সঙ্গে ব্যবসায় করতে পারে। কিন্তু গান্ধার-শিল্পের জন্ম 
সাক্ষাতের ফল নয়, মিলনের ফসল। 


মষ্ঠযতার মননে যোগাযোগ 


সংস্কৃতি ও সভ্যতার মধ্যে যেমন পার্থক্য াছে, উভয় প্রক্রিয়ায় 
মিলও আছে তেমনি । বাইবের নির্ভরশীলতা তো বটেই, ভেতবে 
ভেতবে পদ্ধতিগত মিল। 

সভ্যতাব যান্তিক দিকটা বা করণ-কৌশলের কথাই প্রথমে ধরা 
যাক। যেমন একটা মোটরগাঁড়ি এবং একটা চিত্র। মোটরগাড়িট! 
স্থল ব্যবহাবিক জিনিস । কিন্তু এব একটা সাংস্কৃতিক দিক আছে। 
তাঁব বর্ণ আকৃতি ইত্যাদির মাধামে তা প্রকাশিত । আবার, 
ছবিটাবও একটা যান্ত্রিক দিক আছে। তুলি, কলে তৈরি রং এব, 
শিক্ষা-প্রক্রিয়া ইত্যাদির মাধ্যমে তা আচরিত। মানুষ এই করণ- 
কৌশলকে বাদ দিলে ছবিটি পাবে না। আবার, শুধু মোটরটা 
হলেও মানুষের মন জুড়োবে না। এই যে স্থুলত্বের মধ্যেও চারুত্বেব 
অনুসন্ধান-_এটা মানুষের প্রকৃতি | সব মানুষের নয়, সস্কৃতিবাঁনেব | 
বুড়ো লাঠি নিয়ে চলেছে । লাঠি তার অবলম্বন । কিন্তু এর চেহারাটা 
সাপের মতো । অদ্ভুত এবং স্ুন্দব। ঘাড়টা বাঁকানো । তাতে 
যেমন ধবতে সুবিধা, তেমনি সেটা দেখতেও ভালো । ইগ্াহ্ঠি বা 
শিল্পে এইপরন্থই আজ ঢাতুর্ষেব সঙ্গে চাকনৈপুণযের এমন বাহার । 

এবাঁব এদের পবস্পবনির্ভরতা কতখানি তা! দেখা যাক। প্রথমেই 
দেখতে পাই--সভ্যতা একদিক থেকে সংস্কৃতি বাহন । ছাপাখানা 
তার মস্ত প্রমাণ। বই যখন হাতে লেখা হতো, তখন তার সীমান। 
ছিল ছোট। সংস্কতি তখন ছিল গোটাকয়েক আশ্রমে, গুহায় 
কিংবা মঠে। আজ তা সবত্র। আজকের সংস্কৃতি মহাসাগর । 
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দ্বিতীয়ত, আমাদের মনে রাখতে হবে, সভ্যতা আমাদের শ্রমকে 
বিস্তর বাঁচিয়েছে। এমন একটা কাল ছিল এই পৃথিবীতে যখন 
মানুষের অবসর ছিল অত্যন্ত কম । কোনোমতে প্রাত্যহিক ক্ষুনিবৃত্তি 
করার সাধনাতেই চলে যেত তার আস্ত আস্ত দিন। দিন, বছর, 
পরমায়ু। ক্রমে প্রকৃতিকে অধীন করে সভাতা যত এগুলো, আমাদের, 
অবসর গেল তত বেড়ে । শুধু অবসর অবশ্য সংস্কৃতি নয়। অন্তের 
শ্রমকে ভোগ করে ধারা অবসরের জীবন কাটিয়েছেন বা কাটান-_ 
তারা বাড়ীতে গুটিকয় ওস্তাদ পুষলেও আমর! তাদের সংস্কৃতিবান 
আখ্যা দিতে নারাঁজ। কারণ, মানুষের ওপর মানুষের প্রভুত্ব স্তাঁয় 
ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে । আজকের আমেরিকায় বা রাশিয়ায় মানুষের 
চেষ্টা অবসরকে দীর্ঘতর করায় । তাতে আমরা নিদ্িধা সম্মতি দেব । 
কারণ, এই স্বাধীন অবসর সংস্কৃতির চর্চায় অত্যাবশ্যক । একমাত্র 
সভ্যতাই তা আমাদের দিয়ে থাকে এবং দিতে পারে । 

এখানে আর একটা কথা আমরা আলোচনা করতে পারি। 
জর্জ সাস্তায়ানা বলেছিলেন__ 
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অর্থাৎ সংস্কৃতিতে সর্বজনের গোয়া লাগলে তার কৌলীন্ত থাঁকবে 
না। সংস্কৃতিকে সামাজিক চরিত্র বললেও, এলিয়ট একদিক থেকে এই 
মতটাকে সমর্থন করেছেন । এটা অবশ্য তিনি স্বীকার করেছেন যে, 
সংস্কৃতির চর্চার কোনে। বিশেষ শ্রেণী বা দল থাকে না। কিন্ত প্রত্যেক 
ধর্মের মতো এতেও একদল লোক থাকেন, শ্বারা শুধু একে নিয়েই 
পড়ে থাকেন। তারা পুরোহিত বা যাঁজক শ্রেণীর। সমাজের 
হয়ে সমাজের নামে তারা নিত্য ভজনা কবেন। সমাজ শুধু 
রোববারে চার্চে যায়, কিংবা শনিবারে কালীবাড়ী। তার বেশী কী 
দরকার? সং্কতির জগতেও শিল্পী বা কবি কী কবছে সমাজের 
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মানুষ তাই জানলেই যথেষ্ট । তাদের সকলকে কবি হতে 
হবে না), 

অর্থাৎ, এলিয়ট-ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পরোক্ষে শ্রেণীভেদকে মেনে 
নিচ্ছেন। কিন্তু আমরা তার সমগ্র বক্তব্যকে স্বীকার করে নিয়েই 
এই শ্রেণীভেদকে অস্বীকার করবো । পভ্যতা সেই ছুঃসাহস আজ 
দিয়েছে আমাদের । আজ সমাজ এমন অবস্থায় এসেছে যে, তার 
লক্ষ্য এখন সামা । পূর্বেকার অধিকারভেদী সমাজ আজ আদর্শ 
হিসাবে অপস্থয়মাণ | 

এখন ভোগ বলতে সকলের, অবসর সকলের, সংস্কৃতিও সকলের । 
শুধু বুদ্ধিজীবীদের নয়, শুধু কবিদেরও নয়। উৎপাদন এবং বণ্টন 
বাবস্থার কল্যাণে এই সবব্যাপ্ত আশীরবাদকে যখন আমরা লাভ 
করতে পেরেছি, তখন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উচ্চ-নীচ ভেদাভেদকে আর 
প্রশ্রয় দিই কি করে। কি করে আজ বলবো গাছের উচুপাতার 
দায়িত্ব নীচুতলার আহার-সংস্থান। আজ আমরা বরং বলবো__ 
সূর্য উঠেছে, সবাই আস্ুক, এখানে অবগাহন করুক । আলোকে 
তাদের সকলের দেহ উদ্ভাসিত হোক । স্ূর্য-মহিমার সেখানেই তো 
যথার্থ সার্থকতা । 

একথা! যদি আমরা নিদ্বিধায় ঘোষণা করতে পারি, তবেই 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সভ্যতার এই “অবসর নামক দানটিকে সহজে 
স্বীকার করে নিতে পারি আমরা । অন্যথায় নয় । 

তৃতীয়ত, সভ্যতা আবার একদিক থেকে সংস্কৃতির পরিবেশও | 
আমাদের ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়, জ্বাতসাঁরে, অজ্ঞাতসারে আমরা যান্ত্রিক 
সভ্যতার প্রভাবের কাছে আমাদের সংস্কৃতিকে ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হই । আমাদের সস্কতিকে প্রভাবিত করি। আজকের. যান্ত্রিক 
জীবন যেমন শান্তি সম্পর্কে নতুন ধ্যান-ধারণার জন্ম দয়েছে, নতুন 
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কাব্য, নতুন সাহিত্য স্থ্টি করেছে__তেমনি নতুন দৃষ্টিভজিও দান 
করেছে আমাদের । * 

মহাকাব্য আজ যে আমরা আর লিখি না, এটা তার একটা 
প্রধান কারণ। যাত্রার চেয়ে সিনেমাকে এ কারণেই আমরা! 
অধিকতর ভালবাসি । 

অন্যদিকে উভয়ের মধো উল্টো প্রক্রিয়াও বর্তমান। সংস্কৃতির 
পরিবেশ যেমন সভ্যতা, তেমনি সভ্যতার পরিবেশও সংস্কৃতি । 
সংস্কতির মানদণ্ডে আমরা সভ্যতার বিভিন্ন দানকে যাঁচাই করি, 
তাদের বিচার করি । এ ব্যাপারে সব দেশের, সব যুগের সংস্কৃতির 
একটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি আছে । ভারতীয় সংস্কৃতিতে যে সহনশীলতার 
মেজাজ আছে, অন্য সংস্কৃতিতে হয়তো তা সে পরিমাণে নেই। 
আবার, অন্য সংস্কৃতিতে যান্ত্রিক প্রগতির দিকে যেমন নেশা আছে, 
আমাদের সনাতন সংস্কৃতিতে হয়তো ঠিক ততখানি নেই। এক 
দেশের সংস্কৃতি হয়তো, যুদ্ধকে অপরিহার্য বলে মেনে নিয়েছে, অন্য 
দেশ তা নেয়নি । নেয়নি বলেই ধনতান্ত্রিক সভ্যতায় তার আস্থ। 
কম। বোমাকে সে বিদ্ঞানের কৃতিত্ব বলে না, বলে ববরের জয় । 
এগুলো দৃষ্টিভঙ্গির কথা । সব্কৃতির কথা । এই বিচারে সভ্যতার 
এগোনোপিছোনে। অনেকখানি নির্ভর করে। 

তাছাড়া, এই দৃষ্টিভঙ্গির জন্যই কখনও কখনও সভ্যতা থেমে 
দাড়ায় । আমাদের দেশের. শাসনতন্ত্রের কথাই ধরা যাকি। যদি এই 
শাসনতন্ব আমাদের সংস্কৃতির পরিপন্থী হয়, তবে একে আমর! নিজের 
বলে মেনে নিতে পারব না। এতকাল যখন এটা ছিল না,তখন আমাদের 
সংস্কৃতি এ-কে বা নতুন কিছুকে কামনা করেছিল । সংস্কৃতির সেই কামন৷ 
বাধীনতা-আন্দোলনে প্রকাশ পেয়েছে । কবিতায়, গানে, ছবি এমনকি 
নাটকে । সংস্কৃতি এদিক থেকে সভ্যতাঁর প্রেরণা । সভ্যতার চাকা । 
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কি করে সভ্যতাকে আমরা ব্যবহার করবো, তা আমাদের 
সংস্কৃতি নির্ধারণ করে । বাম্পশক্তিতে স্নো-পাউডারের কারখানাও 
হতে পারে, ইস্পাতেরও হতে পারে_কোন্টা আমাদের সিদ্ধান্ত 
হবে তা একমাত্র আমাদের প্রয়োজনের বিচারে নিণীতি হবে না 
হবে রুচির বিচারেও | অর্থাৎ, সংস্কৃতিব ণ্চারে । 

আসল কথা, সভাতার উপকরণ বা ফসছগুলো একটা জাহাজ। 
তাঁকে নিয়ে অনেক বন্দরেই পাড়ি জমাতে পারি আমরা । কোন্‌ 
বন্দরে যাঁব_-সেটি আমাদের সংস্কৃতির পছন্দ । জাহাজটা না থাকলে 
আমরা আদৌ যেতে পারি না। জাহাঙজটা যাদি ভালো হয়, তবে 
বেগে চলতে পারি; পুরোনো হলে, আমাদেব গতি হবে ধীর মন্থব। 
আমাদের জাহাজের জীবন হবে তাব বিধি-ব্যবস্থার ওপর নির্ভরশীল । 
বাবস্থা যদি ভালো হয়, আমাদের যাত্রা ভালো হবে। যদি খারাপ 
হয়, তবে আমাদের হবে কষ্ট । এই যা। 

কিন্ত আমরা কোথায় চলেছি এর সঙ্গে জাহাজেব কোনো পুব- 
সম্পর্ক নেই । জাহাজের চেহারার ওপর সেটা নিরভবশীল নয় । যদি 
শক্তিমস্ত জাহাজ হয়-_তবে ঘাটে-ঘাটে আমরা নিঃশস্কচিত্তেই থামব | 
ঘড়া ভরে নেবো । জীবনকে ভরবো । আবার এগিয়ে চলবে । 

অনন্ত মনুষ্য-সমুদ্ধে, সীমাহীন কালে এই জীবনের কলসীকে 
কানায় কানায় ভরে তোলাই সংস্কৃতি। এই সমগ্র যাত্রাটাই 
সাংস্কৃতিক-জীবন | 


১৮ 


মষ্ঠযতার উগকরণ এমদে 


আকৃতিহীন, প্রকৃতিহীন “জেলি” থেকে কি করে স্থ্টি হলো! সর্বজয়ী 
মানুষ, কেমন করে এই মানুষ গড়ে তুললো সভ্যতা ও সংস্কৃতি__ 
সেই রোমাঞ্চকর ইতিহাস আমাদের আলোচ্য না হলেও, এ 
আলোচনায় তার উল্লেখ করা চলে । 

সভ্যতা যে একদিনে গড়ে ওঠেনি তা আমরা জানি, কিন্তু সভ্যতা 
যে একজনের হাঁতে গড়া নয়, তা আমরা মাঝেমাঝে ভুলে যাই । 
কখনো-কখনো জাতীয়তা বড়াই আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। 
সভ্যতা যেন কোনো-একটি বিশেষ জাতির বাগাঁনে বিকশিত ফুল-_ 
এ ধারণা সম্পূর্ণ বিরল নয়। কিন্তু এ ধারণা ইতিহাসের সাক্ষ্যের 
পরিপন্থী । 

যে-সব উপকরণের সাহাঁযো সভাতা বর্তমান রূপ পেয়েছে, সেই- 
সব উপকরণ দেশ-দেশান্তরের মানুষের দেওয়া ধন। ইতিহাস 
আমাদের এই কথাই শেখায়। শুধু কৃষি বা আধুনিক সভ্যতার 
ভিত্তিপ্রস্তরটুকুই নয়, মিশরের পিরামিডের ধ্যান এবং ধারণা থেকেই 
বিরাটাকার স্মৃতি ও স্থির প্রাসাদ গড়তে শিখেছে ইয়োরোপ । 
মিশরীয়রা ছিল স্ুর্পুজারী । তাদের ম্যমি, বোনা কাপড়, পিরা মিড 
ও ূর্যপূজা মিলিয়ে পণ্ডিতেরা তখনকার সংস্কৃতির নাম দিয়েছেন 
7911018716১ । হেলিওলিথিক মানে সূর্য আর পাথরের যৌথ 
সংস্কৃতি । 

ফিনিশীয় বণিকদের জাহাজে চড়ে সেই সংস্কৃতি অতঃপর পাঁড়ি 





১ 17741 17 01)1967)66 %% 1763607/--0010010 0171106 


১৪ 





জমালো পৃবে ও পশ্চিমে । পুথিবীর অধিকাংশ অংশে, বিশেষত 
ইয়োরোপে, তখনো চলেছে উদ্ভিদ ও নানা ধরনের জন্মদায়ী দেবদেবীকে 
ঘিরে কৌম আচার । অধিকতর শক্তিশালী সূর্য এসে এবার তাদের 
পুরোনো বিশ্বাসকে পুড়িয়ে ছাই করে দিলে । তার কয়েক শতক 
পরে সহসা এল মধা-এশিয়া থেকে আরো অন্ধকার যুগের মানুষ । 
ইতিহাসে এরা বর্বর নামে পবিচিত। সে অভীধা আজ অচল। 
তদানীন্তন পৃথিবীর সবশেষ জ্ঞান ও ধারণা-বর্জিত একটি সম্প্রদায় বলেই 
ওদের অভিহিত করা চলে । এদের প্রবল প্রবাহে পুব-ইয়োরোপ 
ভেসে গেল । সেই আদিম স্রোত ক্রমে ছড়িয়ে গেল দক্ষিণ ও পশ্চিম 
ইয়োৌরোৌপেব দিকেও । মিশরের শিক্ষায় যে প্রস্তরযুগ এখানে গড়ে 
উঠেছিল, এবার তার জায়গাঁয় এসে পৌছল ব্রোঞ্জের শিখা । 
ফিনিশীয়রা যখন গ্রীসে প্রথম আবিভূতি হলো» তখন গ্রীস ছিল 
সভ্যতায় অনেক পশ্চাৎপদ একটা দ্বীপপুঞ্জ মাত্র । ছোট ছোট 
গায়ে আদিম মানুষের বাস । তারা না জানে লিখতে, না জানে 
পড়তে । ধাতুর ব্যবহারও অজ্ঞাত তাদের কাছে। কিন্ত গ্রীসের 
চরিত্রে ছিল শিশু-স্বভাব । জানবার এবং বোঝবাব আগ্রহ ছিল তার 
প্রবল । অনেকটা মামাদের দেশের মতো । ফলে, কয়েকশ" বছরের 
মধোই তাবা এমন একটা সভ্যতাব জন্ম দিতে সক্ষম হলো-__যা শুধু 
ইয়োরোপ নয়, অধিকাংশ পৃথিবীর কাছেই গৃহীত হলোঃ আদর্শ বলে । 
যে-সব কারণে গ্রীসের পক্ষে এ অঘটন সম্ভব হালো তার মধো অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য-_ এদের এতিহ্াহীনতা . এবং যুক্তিপ্রবণতা । রবীন্দ্রনাথ 
ইতিহাসের চলাব পথে এতিহ্যাকে অভিহিত করেছেন লোষ্ট” বলে। 
নতুনের দিকে চলান পথে বহু জাতি কে 2ট৯ায়। কিন্তু 
গ্রীস তা খায়নি । গ্রীসের ভাগ্ডা খ্ীদকটি শৃন্ত ছিল, ই যুক্তির 
পদ্ধতিটিও অপেক্ষাকৃত সহজে (্/ আয়ন্তে এসেছিঙ্ক কারণ, 
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পেছনে যত বাঁধন, মনে যত বেশী বদ্ধধারণার শিকড়__-তত বেশী অন্ধ 
হয় মানুষ । 

এ ছুটি জিনিস যে মানুষের সভ্যতায় কত গুরুতর, তা এই বিস্ময়কর 
জাতির ইতিহাস থেকেই অনুমান করা যায়। গ্রীসদেশে ফিনিশীয় 
বাণিজ্যতরীতে পুবদিগন্তের হাওয়া লাগার পুর্বমুহ্র্ত পর্স্ত আর আর 
কৌম সমাজের মতো তাদেরও সামাজিক তথা রাষ্ীয় প্রধান ছিলেন 
যত পুরোহিতরা । পুরোহিতদের দলপতিই ছিলেন তাদের রাজা ও 
শাসক । যাবতীয় জ্ঞানের আধার বলে স্বীকৃত হতেন তিনি । 
স্বভাবতই এ-সব রাজা ছিলেন যে-কোনো-রকমের নতুন জ্ঞানের 
বিরুদ্ধে। কিন্তু এ অবস্থাটা পাকাপোক্তভাবে কায়েম হওয়ার 
আগেই এলো! নতুন জ্ঞানের বহিরাগত ঢেউ । রাজা তথা পুরোহিতরা 
বাধা দিলেন, কিন্তু ছু'হাত তুলে তাকে অভিনন্দন জানাল সাধারণ 
মান্ধুব। ফলে দেখা গেল, যদিও জ্যামিতি এবং অঙ্কশীস্ত্রের জন্ম 
হয়েছিল সুদূর মিশরে, কিন্তু তাঁর প্রথম ব্যবহারিক প্রয়োগ ঘটলো 
গ্রীসের মাটিতেই । তারা জমি-জরিপের কাজ শুরু করলেন। শুরু 
করলেন বিজ্ঞান হিসাঁবে অঙ্কচ্চা। অবশ্ঠ, এটা ঠিক যে, ব্যাবিলনের 
লোকেরা তারও আগে আকাশের নক্ষত্রপুঙ্জকে নিয়ে অনুধ্যানে 
বসেছিলেন সত্য, কিন্তু সে ধর্মীয় কারণে । জীবজন্তর শারীরবিগ্ভারও 
অন্থশীলন করতেন তারা, তবে তাও নিছক ভবিষ্যৎ-বাচনের উদ্দেশ্যে । 
কিন্তু গ্রীস পৃথিবীর ঠিকানা নিতে বিজ্ঞান এবং ধর্মকে সর্বপ্রথম 
আলাদা করে দেখতে লাগল । তাদের এই অনুসন্ধিংসার ফল 
হিসাবে পৃথিবী সেদিন যে জিনিসগুলো পেয়েছিল, তার মধো 
তালিকায় বিশেষ উল্লেখ্য জীব-বিজ্ঞান, প্রকৃতি-বিজ্ঞান, চিকিৎসাশাস্ত্ 
প্রথম লিখিত ইতিহাস এবং সাহিত্য । অবশ্য, “সাহিত্য” বলতে তখন 
ওদেশে যা আবিভূ্তি হয়েছিল তা হচ্ছে ধর্মীয় বিধিনির্দেশের অথবা 
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লৌকিক উপকথার সংকলন । এর থেকেই ধর্মের শেষ বাঁধনটুকু 
ছি'ড়ে জন্মাল ক্রমে সাধারণের সাহিত্য-লৌকিক সাহিত্য । জন্মাল 
গ্রীক নাটক- বিশ্ব-সাহিত্যে যা পুরোধা বলে স্বীকৃত । 

মানব-সংস্কৃতিতে গ্রীসের এই দানের কাহিনীটি উল্লেখ করলাম 
ছুটো কারণে । প্রথমত, গ্রীস আধুনিক সগ্যতার অন্যতম আদিভূমি 
হলেও তাঁরা যে কোনোও স্বয়স্তু দেশ বা জাতি নয়, তা আবার মনে 
করিয়ে দেবার জন্য । দ্বিতীয়ত, সভ্যতার উথ্থান-পতনের পেছনে 
মান্নষেব মনোভূমি তথা সংস্কৃতির ভিত্তি-ভূমিটুকুর গুরুত্ব নির্ণয়ের 
উদ্দেশ্যে । 

এই মানসিক ভিত্তি-ভূমিটুকৃকেই আমরা ইতিহাসের বাপকতর 
দেহে “সংস্কৃতি আখ্যা দিই । যে-কোনো আধুনিক সভা দেশকে 
উদাহরণ হিসাবে গ্রহণ করলেই আমরা ঠিক বুঝতে পারব, জাতির 
আকৃতি গঠনে এর গুরুত্ব কতখানি । ডিউই বলেছেন__ 
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দৃষ্টান্তস্ববপ মাকিন সভ্যতার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
আমেরিকার সভ্যতার স্কৃতি আজ বিশ্ববিদিত ঘটনা । এ ঘটনা যেসব 
কাবণে সম্ভব হলো, তার মধ্যে অন্ততম কাবণ গ্রীসের মতোই 
এই দেশের ভেতরের এতিহাশৃন্ততা । আদি-দেশের সঙ্গে সব-সম্পর্ক- 
চোকনো এই মানুষগুলোর মানসিক পটভূমি ছিল নিতাস্তই 
কুমারী । ফলে, বিভিন্ন জাতি-গোষ্টীর সঙ্গে মেলামেশায় যেমন এদের 
সতীত্ব হারাবার আশঙ্কা ছিল না, তেমনি ভয় ছিল না অতীতকে 
হারানোরও। নতুন জাতি বলেই, বয়সে কম হলেও আমেরিকা 
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সভ্যতায় এমন হূর্দম-গতি । এ জাতির সভ্যতায় যদি বৈশ্য-চরিত্র 
আমাদের বেশী করে চোখে পড়ে, তবে তার জন্য আমাদের চোখ 
বা সংস্কৃতি যেমন কিছু পরিমাণে দায়ী, তেমনি বহুলাংশে দায়ী 
এ দেশের স্বাভাবিক মানসিক পরিণতিও | মানুষ মূলতই বৈশ্য__ 
এ-কথা বলা অবশ্য আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু বাচার প্রয়োজনে 
দূর-দৃরাস্ত হতে বাস্তহারা মানুষ যেভাবে মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে 
একদিন এই দেশে এসেছিল, তার অন্তরে বৈশ্য ধারণা ছিল স্বাভাবিক । 
পরিবেশ এবং পরবতাঁ ইতিহাস সে অস্কুরকে ক্রমে এক মহীরহ 
বৃক্ষে পরিণত করেছে, এই যা। তাতে আমেরিকা সঙ্ঞানে কোনে 
বাধা দেয়নি__কারণ পরিবর্তনকে বাধা দেওয়ার মতো চরিত্র শিশুর 
থাকে না, এতিহ্াহীন মানুষ এই পিছুটান থেকে মুক্ত । ঘানা বা 
গিনি এত তাড়াতাড়ি এভাবে বড় হতে পারবে না। কিংবা আজকের 
আমেরিকাও পারবে না_-সহসা এ-সব বাতিল করে দিয়ে__একটা 
নতুন কিছু, স্বতন্ত্র কিছুকে গ্রহণ করতে । তার ইতিমধ্যে গড়ে-ওঠা 
সংস্কৃতি_ অর্থাৎ রাজনৈতিক এবং সামাজিক সংগঠন, জীবনের মূল্য- 
বোধ তাকে বাধা দেবে । কমিউনিজম সম্পর্কে শুধু রাষ্ট্র-পুরুষদের 
মনোভঙ্গী নয়, সমগ্র মাকিন জনগোষ্ঠীর মনোভাব তারই ইঙ্গিত 
বহন করে। 

এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে । যে মাকিন সভাতার কথা 
আমরা এখানে উল্লেখ করলাম-_এ সভ্যতা কি শ্রেষ্ঠতম? অথবা 
যে সোভিয়েত সভ্যত। মাকিন দেশের পরম বিতৃষ্ণার বস্তু, তা 
শ্রেষ্ঠতর? বলা বাহুল্য, প্রশ্ন হিসাবে এ খুবই অবান্তর এবং 
অন্ঞতাপ্রস্ত । কারণ, সভ্যতার কোনো দেশগত পরিচয় নেই। 
এ হলে সার্বভৌম সর্বমানবিক কৃতিত্ব । এবং কোনো একক জন- 
গোষ্ঠী যে তার একমাত্র দাবিদার নয়, সে-কথাঁও আগেই উল্লেখ 
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করেছি। সুতরাং কোনো বিশেষ দেশকে সভ্য বা অধিকতর সভ্য 
আখা দেওয়ার সামর্থ অতঃপর আমাদের আর নাই। একমাত্র 
এটুকু 'বিচারেই অবতীর্ণ হতে পারি আমরা-কে কিভাবে এই 
সর্মানবিক সম্পদকে ব্যবহারে লাগাচ্ছে তার হিসাব-নিকাশ নিতে । 
একমাত্র এই ব্যবহারের বিচারেই সভ,তার বিচার সম্ভব । 
কথাটাকে আবও একটু পরিষ্কার করেই বলি। বৈছ্যাতিক শক্তির 
আবিষ্কার সভ্যতার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
এই শক্তিটিই আবাঁর দুদ্কৃতিকাবীদের কাছে অঘটন বলে গণ্য । 
কাবণ, তারা অন্ধকাঁবের মানুষ । আলো তাদের শত্রু । মোটব 
তাদের কাছে আশীরবাদ বলে গণ্য তখনই যখন ওতে চড়ে তারা 
ব্যাঙ্ক-লুঠে বেব হয়। কিন্তু যখন মোটরে চড়ে তাদের সন্ধানে 
পুলিশ ঘোরে, তখন এই যানটিই তাদের দৃষ্টিতে অত্যন্ত অনভিপ্রেত, 
অভিশাপ । ঠিক তেমনিই যারা মনে মনে পল্লীব শান্তিপূর্ণ কুটীরে 
নিরুপদ্রবে বাস করাব পক্ষপাতী, যাদেব মনে রাত্রিকে দিন কিংবা 
দ্রিনকে রাত্রি করার বাসনা একান্তভাবে অন্থপস্থিত__ নিত্যনতুন 
আবিষ্কার হাঁফিয়ে তুলবে তাদের ৷ এজন্যই গর্ভন চাইন্ড বলেছেন” 
আমরা দিনে দিনে এগিয়েছি কিনা, তা সত্যিই একটা ভাববাব মতো 
প্রশ্ন । এ প্রশ্মের উত্তব পাওয়া সম্ভব একমাত্র ব্যক্তিগত বিচারকের 
বাঁধা মানদণ্ডে । 
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গর্ভনের বক্তব্য অত্যন্ত স্পষ্ট । তার মতে, এ-জাতীয় প্রশ্নের উত্তব 
সম্পূর্ণতই ব্যক্তিগত মূল্যবোধের ওপর নির্ভরশীল । সেই মূলাবোধও 
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দেশ-কাল, নিজের সামাজিক প্রতিষ্ঠা, শিক্ষা, বৃত্তি, পেশা, বয়স, 
এমনকি স্বাস্থ্যের ওপর নির্ভরশীল । 

তবে কি সভ্যতা বলতে প্রকৃতপক্ষে কিছুই নেই? এই ছুনিয়ার 
সবই কি মায়া? এর উত্তর অবশ্যই আছে। তবে তা কোনো 
বিশেষ দেশের কোঁনো বিশেষ বস্তুর নাম নয়, তা সমগ্র মানুষের 
ধারাবাহিক ইতিহাসের এক অভিনব দান, চিন্তা এবং ঘটনার একটা 
দীর্ঘ তালিকা । সমগ্রভাবে এদের বেছে বের করাই সভ্যতার 
এতিহাসিকের কাজ । তাঁর জাত বিচার কর নয় । 

জাত বিচার করিতে পারি আমরা__এইসব উপাদানের ব্যবহার- 
কারী যারা, তাদের । কিংব। যাঁরা এখনও এসবের ব্যবহারে শিক্ষিত 
হয়নি, তাদের । আগেই বলা হয়েছে, তাতেও চুড়ান্ত বিচার হয় 
না। ভূল-ক্রটির সম্ভাবনা থেকে যাঁয়। এর কারণ বিচারকদের 
বিশিষ্ট মাঁনসভঙ্গী । অথবা বল! যায় তাদের কালচারাল স্টেটাস । 

এই কালচারাল স্টেটাস আমাদের তাহলে টেনে এনে দীড় 
করাবে ব্যক্তি-মানুষের সামনে_ যে মানুষের তিন আনা তার নিজের, 
তেরো আনা তার কালের । সভ্য মানুষ বলতে কী মানুষ ভাঁবি 
আমরা? ক্লাইভ বেল আমাদের বিচারের জন্য এমন মানুষের একটা 
নমুনা-ছবি একেছেন। সে মানুষ যুক্তিপূর্ণ হবে, তার নিজস্ব একটা 
মূল্যমান বা জীবনাদর্শ (609০ ০! ৬41০১) থাকবে । আর থাকবে 
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লক্ষা করলেই দেখা যাবে, ক্লাইভ বেলের এই ফর্দ মেলাতে হলে 
পুরোনো পৃথিবীতে চলবে না আমাদের। রসিকতা বা রসবোধ 
প্রাচীন সমাজেও ছিল । সিংহলের ভেদা উপজাতির লোকেরা 
সঙ্গীদের গায়ে কাটা ফুটিয়ে আমোদ পায়-কিস্ত এ নিছক 
ভালগাঁরিটি, এবং তাছাঁড়া__হিংশ্রতাও ব.ট, তাই তাজ্য। ঠিক 
তেমনি, একটি মিলবে তো অন্যটি খুঁজে জড়ো করা কষ্টকর । অর্থাৎ, 
পৃথিবীর যে সমাজে যে যুগে যা শ্রেষ্ঠতর বলে বিবেচিত হয়েছে, 
তাই দ্রিয়ে তিল-তিল করে তিনি তৈরি করেছেন এই সভাতার 
তিলোত্বমাকে । আজকের পৃথিবীতেও কোনো বিশেষ দেশে একে 
খুঁজে পাওয়। যাবে না। একটা পাওয়া গেলেও মিলবে না অন্যটা । 
তিনটে মিললে গরমিল হয়ে যাবে বাকী ছুটোর। এজন্যই আজ 
একাধিক সভ্যতার উপস্থিতি পৃথিবীতে স্বীকার্ধ এবং তৎসত্বেও 
“সভ্যতা” সকল মানুষের অর্জন-সাপেক্ষ | 


্যঞ্জির ভুমিকা ও জাতিগত গার্থক্য 


এই জটিল সভাতা এবং সংস্কৃতিতে ব্যক্তির ভূমিকা কি, তাই 
এবার আমাদের ভেবে দেখবার বিষয় । সেটা সঠিকভাবে বুঝতে 
হলে মানুষে-মানুষে, জাতিতে-জাতিতে সংস্কৃতিগত পার্থক্টি আগে 
অনুধাবন করতে হবে আমাদের । এটা সর্বজনবিদিত, নাগারা! এই 
বাংলা দেশের সমতলের মানুষের থেকে ভিন্ন জীবনাচারী এবং এদেশের 
সঙ্গে ইয়োরোপের যে-কোনো দেশের মানুষের জীবনধারণা এবং 
মূলাবোধও ভিন্ন । কম-বেশী পার্থকা আছে দেশে-দেশে, মান্ুষে- 
মানুষে, আচারে-আচরণে, বিশ্বাস এবং ধারণায় । সংস্কৃতির সেটা 
বৈচিত্র্য । কেন কিভাবে এই বৈচিত্র্য এল, সেটা আগে সভ্যতার 
আলোচনায় বলা হয়েছে । কিভাবে স্থানে স্থানে এ পার্থক্য ক্রমে 
অপশ্থয়মাণ, তাও বোঝা যাবে এ প্রক্রিয়াতেই | 

এ প্রক্রিয়ায় অন্যতম সহায় ব্যক্তি-মানুষ । মানুষ সামাজিক 
জীব । তার ধ্যান-ধারণা যেমন পরিবেশ এবং সমাজ-সংসর্গে গঠিত, 
তেমনি সমাজেরও সে অন্যতম ক্রিয়াশীল শক্তি, পরিবর্তনের অন্যতম 
সিংহদ্বার। কোনো মতাদর্শ মানেই মানুষের যৌথ-জীবনাচারের 
বিশ্বাস-বেদ। এর প্রতিটি শব্দ প্রতিটি কথা সমাজের ভাষা থেকে 
আহরিত। যতখানি সমর্থন পরিবেশে পাওয়া যাবে ততখানিই তার 
সাফল্যের সম্ভাবনা । এইজন্যই কখনও কখনও শোনা যায়, অমুক 
মতবাঁদটি এদেশে বিদেশী । অর্থাৎ, এই বিশেষ মতবাদ যে ভূমিতে, 
যে পরিবেশে জাত, এখানে তার অভাব। আবার সামাজিক এবং 
আন্থৃষঙ্গিক যোগ্য পরিবেশ পেলে বহুদুরাগত মতবাদ, এমন কি যা 
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আপাত-প্রগতিবিরোধী এমন জিনিসকেও আপন করে নেয় কেউ 
কেউ। 


এই পরিবেশ-_-এই মানদ্সিক ভিত্তিভূমির অনেকখানিই ব্যক্তি- 
মানুষের রচনা । সে নিজে সমগ্রের সন্তান । কিন্তু এই সমগ্রকে 
একক শক্তি হিসাবে প্রভাবিত করাব শক্ছি একমাত্র তার মধ্যেই 
নিহিত । 

কখনও কখনও মানুষ এককভাবেই এই ছুরূহ কর্তব্য সম্পাদন 
করে, কখনও কখনও করে অন্য মানুষের সঙ্গে দলবদ্ধভাবে । ইংলগ্ডের 
রাজকার্ধে যিনি প্রথম স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ প্রবর্তন করেন, তিনি ভিলেন 
একজন রাজকর্মচাঁবী। ভদ্রলোক বিজ্ঞানী ছিলেন না। শিল্প-বিপ্লবের 
গোড়ার দিককাঁব কথা । তিনি বন্দরের কাস্টম-অফিসারদের লিখছেন 
_গত এত সাল থেকে এত সাল পর্যস্ত কত কয়লা বাইরে গেছে 
তার হিসেব দাও তোমরা । দফাওয়ারী হিসেব । এর আগেকার 
রীতি ছিল অন্যরকম । অপটু কর্মচারীরা তার মতলব ঠিক বুঝতে না 
পেরে পুরোনো কায়দাতেই হিসাব পাঠাতে লাগলেন । আর তিনি 
সে-সব প্রত্াখ্যান কবে লিখতে লাগলেন নোটের ওপর নোট । 
এভাবে কেবল নিজ কাজের স্থববিধাব জন্য এক নতুন কৌশল বার 
কবলেন তিনি-_-যা আজ পৃথিবী-জৌড়া সংখ্যা-বিজ্ঞানরূপে স্বীকৃত । 
ব্যক্তিগত এমনি কৃতিত্ব অন্যদেরও দেওয়া যায়-_-যেমন আমাদের দেশে 
রামমোহন কিংবা গান্ধীজীকে । 

স.স্কৃতির ইতিহাস হলো! দলবদ্ধ কৃতিত্বেরই ইতিহাস । ইয়ো- 
রোপের রেনেশাস থেকে শুরু করে আমাদের দেশের উনবিংশ শতকের 
নবজাগরণ তাদেরই কাহিনী । সাধারণত এদের আমরা বলে থাকি 
বুদ্ধিজীবী । বুদ্ধিজীবী বা ইন্টেলেকচুয়াল কথাটার বিস্তৃতি ঘটেছে 
সোভিয়েত দেশ থেকে । এর সংজ্ঞা আজও বহুদুরবিস্তত । সমাজের 


খচ 


সমগ্র সাংস্কৃতিক প্রকৃতি যে যে জিনিসের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত, 
মানহাইম্‌ তাঁর শ্রেণী-বিভাগ করেছেন নিম্নরূপ £ 

(১) প্রথম বিভাগে আছে- সমাজের ইতস্ততভাবে ছড়ানো 
বিরাট স্বাধীন-অংশ । সংস্কতিকে নানাভাবে প্রভাবিত করে এরা । 

(২) দ্বিতীয় বিভাগ হলো- সামাজিক সংগঠনগুলে। নিয়ে । 
যেমন--সরকার, চা, বিশ্ববিগ্ঠালয়, বিদ্বংসভা, পত্র-পাত্রকা, রেডিও 
এবং অন্যান্য যাবতীয় সুসংগঠিত প্রচার-ব্যাবস্থা ৷ 

কোনো বাধীন, গণতান্ত্রিক সমাঁজের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রথম 
শ্রেণীবই অবদান বেশী । কমিউনিস্ট রাষ্ট্রে বা ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রে দ্বিতীয় 
শ্রেণী অধিকতর শক্তিশালী । 

এই দ্বিতীয় শ্রেণীকে আরও কয়েকটি উপ-শ্রেণীতে ভাগ করা 
যেতে পারে । যেমন-_-(ক) রাজনৈতিক, (খ) বুদ্ধিজীবী, (গ) শিল্পী, 
(ঘ) নৈতিক, ($) ধর্মীয় এবং (চ) সাংগঠনিক ইত্যাদি । 

রাজনৈতিক বুদ্ধিজীবীদের কাজ হালো৷ সমাজের বৃহত্তর জনসংখ্যার 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে একীভূত করে তার মানসিক বাসনাকে চরিতার্থ 
করার জন্ সক্রিয়ভাবে চেষ্টা করা । ধর্মায় বুদ্ধিজীবীদের কাঁজ এই 
মানুষগুলোর দৈনন্দিন জীবনকেই স্থন্দরতর এবং মহত্তর করার চেষ্টা 


করা এবং এভাবেই তার! ১1177701410 01১106061৮6 1১1709$510000 25 ৮৮০] 
2৩ (01)0011016১ 10 11)110)৮ 01 ৭101), 11) (0 0১1১০৫11010. 00176610)]9171101) 
2110 ৬০111021101." ১ 


ম্ানহাইমের মতে, যে সমাজ-ব্যবস্থায় এদের জন্ স্থান অল্প, 
সে সমাঁজ-ব্যবস্থায় স্রকর্তৃত্বের চাবিকাঠি চলে যায় রাজনৈতিক 
সংগঠনগুলোর হাতে । এবং তার ফলে তাদের সাংস্কৃতিক অগ্রগতিও 
ব্যাহত হতে বাধা । কারণ সংস্কৃতির বিকাশ সেখানেই * সম্ভব 
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যেখানে নাগরিকদের হাতে আছে অবসর--এমন অবসর যাঁতে তার: 
উদ্বৃত্ত কর্মশক্তি পায় নতুন নতুন পথের সন্ধান এবং তাছাড়া এর 
জন্য প্রয়োজন স্বাধীনতার । স্বাধীন সমাজে যেখানে এ ধরনের 
মানুষের সংখ্যা বেশী, সেখানেই সংস্কৃতির উৎকর্ষ বেশী। সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানেরও তাই সেখানে সংখ্যাঁধিক্য | 

বুদ্ধিজীবীর এই সংখ্যাধিকা আর একদিক থে.ন্চ সংস্কৃতিক্ষেত্রে এক 
সমস্যাও বটে । এ সমস্ত। শুধু আমাদের দেশে একক নয়। অবশ্ঠ, 
কলেজে কলেজে কর্মপ্রার্থী শিক্ষকের ভীড়, সাহিত্য-পত্রে পত্রে কবি- 
পন্তাসিকের অতাধিক ভীড় থেকে আমাদের এখানকাঁৰ বুদ্ধিজীবীর 
সংখ্যাধিক্য বেশ উৎকটভাবে দেখা এবং বোঝা যাঁয় সত্য, কিন্তু 
যে-সব দেশে এভাবে সমস্তাটাকে দেখবার উপায় নেই, সেখানেও 
এটা স্বীকৃত সমস্তা | 

আগেকার দিনে বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় গঠিত হতো! সাধারণত 
তিনটি প্রক্রিয়ায় ঃ (১) জন্ম, (২) বিষয়-আশয়, (৩) বাস্তব কৃতিত্ব । 
জন্মন্তত্রে ধারা বিদ্বানের আসন পেতেন, তারা ছাড়া অপেক্ষাকৃত 
নীচুস্তরের বুদ্ধিজীবীরা বিভ্তের মানদণ্ডেও কখনও কখনও রাজসভায় 
শিরোপা পেতেন । আজকের দিনেও খেতাব ইত্যাদি দিয়ে গণ- 
তান্ত্রিক পদ্ধতিতে সেই পুরোনো প্রথা বাঁচিয়ে রাখবার একটা 
চেষ্টা দেখা যায় দেশে-দেশে । ফরাসী দেশে সাহিত্যিকরা ছ্য গলের 
মন্ত্রিসভায় আসন পেয়েছেন, আমাদের দেশেও প্রথমে উপ-রাষ্ট্রপতির, 
পরে রাষ্ট্রপতির আসন দখল করেছেন ডঃ রাধাকৃষ্ণণ শুধু বিষ্ভার 
জোরে। শিক্ষামন্ত্রী এবং অনুরূপ আরো 'আরো দৃষ্টান্ত দেখানে! 
যেতে পারে চল্তি ইতিহাস থেকে । এটা পুরোনো পৃথিবীরই জের । 
তবে নিঃসন্দেহে আমাদের পক্ষে আনন্দের সংবাদ। কারণ, 
সর্বশক্তিমান রাষ্ট্র এই খাতির দেখিয়ে বুদ্ধিজীবীদের বিশেষ কর্তবাকেই 
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সম্মান দেখিয়েছেন । অবশ্য, সেই সঙ্গে যদি এদের পুরোপুরি কিনে 
নেওয়ার কথা উঠতো তবে ছিল অন্ত কথা । 

যাই হোক, বুদ্ধিজীবীদের সংখাস্ফীতির ফল হিসাবে প্রথমেই 
যেটা উল্লেখযোগ্য, সেটা হচ্ছে এই-__তাদের মূলামান হ্রাস । বাজারে 
ভোগাপণোর বাজার-দর যেভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়, এদের দরও ওঠা-নামা 
করে সেই তালে । সেইজন্যই বি এ.-গাস বর যেমন আজ আর 
পূর্বেকার যৌতুক পায় না, তেমনি কাবা-লেখকরাঁও আর পান না 
সেকালের মতে! সভাকবির সন্মান কিংবা! সবজনের শ্রদ্ধা । মূল্যমানে 
এই দ্র পড়ে যাওয়াব ফলে বুদ্ধিঙ্গীবীরা পুবেকার মতো তেমন 
সংখাঁলঘিষ্ঠ না হয়েও শক্তিমান শ্রেণী নন। তারা যথেষ্টসংখাক 
হয়েও ছুবল শ্রেণী । 

দ্বিতীয়ত, পৃবেকার বুদ্ধিজীবীরা শ্রেণী-স্বাতন্থ্য যেভাবে বজায় 
রাখতে পেরেছিলেন, এখনকার বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে তা সম্ভব নয়। 
জীবিকার সমগ্যা এবং অন্যান্য নানাবিধ কারণে আজ তারা বিচ্ছিন, 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত শ্রেণী। রেল-অফিসেও কবি আজ কাজ করেন, 
লেজার লেখেন ওপন্ঠাসিক । তৃতীয়ত, নিজের এই বিচ্ছিন্ন দলটাই 
আজ বহুতর প্রকৃতির মানুষের তৈরী । দলগত এক্য যা ছিল 
পুবাকালে বুদ্ধিজীবীদেব এবং তাদেব সামনের সমস্তাব মতোই কম, 
ফলে ছিল শক্ত-_তা আজ বহুতর ফাটলে বিপর্যস্ত । এতে আপাত- 
সাংস্কৃতিক জীবনে বৈচিত্রা বাঁডলেও, দল হিসাবে পুরবতন ক্ষমতা 
তাদের লুপ্তপ্রায়। ্‌ 

এছাড়া, আধুনিক গণতান্ত্রিক সমাজ, আরও নানাভাবে বুদ্ধি- 
জীবীদের ঠেলে দিচ্ছে নতুন-নতুন সমস্যার দিকে । উদাহরণস্বরূপ, 
সস্তা বই” বা “চিপ এডিশন' বইয়ের উল্লেখ করা চলে । 

বই সস্তা, হলে বৃহত্তর জনসংখ্যার আনন্দ। তাদের মুক্তি। 


৩১ 


বস্তুত, গণতন্ত্র তথা সভ্যতার দাবিও তাই। মঠের গুহায়, 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের গহ্বরে বিগ্ভাকে বেঁধে রাখতে নিশ্চয়ই আমরা পরামর্শ 
দেবো না কেউ। কিন্তু সমগ্রভাবে বুদ্ধিজীবীর! তাঁতে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন 
বলেই বিশেষজ্ঞদের ধারণা । কারণ, এর ফলে প্রচলিত জনপ্রিয় এবং 
সহজে খ্যাতিমান লেখকরাই প্রকাশকদেব একমাত্র ধ্যান। অথচ 
এককালে নতুন লেখকদের আবিষ্কার করতেন তারাঁই। আজ 
নতুন লেখকদের পৃষ্ঠপৌঁধণা তাদের কাছে একটা দায়ন্ববপ । তীর 
ওতে মূলধন নিয়োগের চেয়ে পুরোনোদের পূজোই মনে করেন 
বুদ্ধিমানের কাজ । ফলে ম্যানহাইমের মতে, 
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অর্থাৎ বুদ্ধিজীবীরা আজ একদিকে ক্রমবর্ধমান সংখ্যার চাঁপে 
যেমন বিপর্যস্ত, তেমনি বিপন্ন গণতান্ত্রিক আধুনিক সমাজ-ব্যবস্থার 
ফলে । তাদের পূবেকার দলগত বাঁধন যেমন ছিন্ন, তেমনি খবিত 
তাদের পূবেকার শক্তি, সমাজের অবশিষ্টাংশে তাদের প্রভাব । 
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গরিবেশ মুঠি ও মংস্বার মাধনে 


তাই বলে এই পরিবতিত পরিস্থিতিতে বুদ্ধিজীবিগণ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হয়ে গেছেন কিংবা তাদের করণীয় কর্তব্য আজ পুরোপুরি শেষ হয়ে 
গেছে, এমন মনে করবারও কোনো কারণ নেই। প্রথমত, আমাদের 
এ-কথা মনে রাখতে হবে, সমাজে বুদ্ধিজীবী" নামে বিশেষ ধরনের 
মানুষগুলোর আয়ু সমাজের আয়ুর সমান। তাদের আকার-প্রকাঁর 
এবং কর্তব্যভেদ অবশ্যই ঘটবে, কারণ সমাজও পরিবর্তনশীল । তাঁদের 
করণীয় কাজের অদল-বদল হবে, কিন্ত একেবারে ছুটি মিলবে না কারণ 
তাবা সামাজিক মানুষ । 

আসলে শিল্প-সাহিতা-নৃত্যগীত ইত্যাদি যেসব কর্মকাণ্ডকে আমরা 
বুদ্ধিজীবী কিংবা সংস্কৃতিপরায়ণ মানুষের কাজ বলে ভাবি, সেগুলো 
সামাজিক মানুষেরই কাজ । নির্দোষ বা! সর্বসম্পর্কশূন্য প্রবৃত্তি হিসাবে 
এগুলোর জন্ম হয়নি । যদিও কোনো কোনো সমাঁজ-বিজ্ঞানী এটা 
প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন যে, পবত-গুহাঁয় মানুষের চিত্রকলার 
প্রথম স্বাক্ষরগুলো মানবের দেনন্দিনতার অতীত আনন্দ-মুহুর্তের স্বাক্ষর 
মাত্র, তবুও এটা আজ ম্বতঃপ্রমাণিত যে, এর পেছনে সেই সব আদিম 
শিল্পীর প্রেরণ! ছিল নেহাত জৈব ব্যাপার । পেটের চিন্তায়, শিকারের 
ধাধায় তারা যে শুধু ছৰি এঁকে মনে মনে হরিণ তাড়িয়ে বেড়াতেন 
তাই নয়, সেই মরা হরিণ আগুনে ফেলে নাচতেনও । মানুষের আদি 
শিল্প-সঙ্গীতের জন্মও এই স্থল দেহ-গ্রান্থ সমাজ থেকেই । প্রশ্ন উঠতে 
পারে, নির্দোষ কামনা-বাসনাহীন কোনো অনির্দেন্ঠ প্রেরণায় মানুষ 
নাচে কি-নাঁ। এককথায় তার উত্তর-_না, নাচে না। প্রেরণাটা 

সংস্কৃতি-৩ ৩৩ 


শংসের মতো স্থুল' আহা নাঁও হতে পারে, কিন্তু প্রকারাস্তরে তারই 
প্রতিচ্ছায়া৷ মাত্র। একটি বলকে উপলক্ষা করে বেড়ালছাঁনা যে 
শকাঁরের ছন্দ তোলে তার কচি পায়ে, তাও ভবিষ্যৎ অন্নচিস্তার মহড়া 
[ত্র |; 

এধরনের সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকাণ্ডে ছিতীয় লক্ষণীয় তাঁর দর্শক । 
বিনসন ভ্রুশো দ্বীপে সঙ্গীহীন হয়ে পশুপাখী'কেই বাধা করেছিল তার 
নীরব শ্রোতা হতে । আজকের দিনেও আমরা লক্ষ্য করলেই তুল্য 
পরিস্থিতি সহজেই দেখতে পাব । খুব উন্নতধরনের একটা সুর বাজাতে 
চাইলেই যে-কোনো যন্ত্রে যেমন তা৷ বাজাতে পাঁরি না আমরা, তেমনি 
তার যোগ্য সমাদরও পাওয়া যাবে না যে-কোনো রকমের দর্শকের 
আঁসরেই । ডঃ বেনেডিক্ট এ সম্পর্কে লিখেছেন £ 
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এই পরিবেশের স্থষ্টি করা সংস্কৃতির একটি শর্ত, সমাজের একটি 
বিশেষ দায়িত্ব । পরিবেশের দিক থেকে ব্যক্তিগতভাবে শিল্পীকে 
দেওয়ীর এবং সমষ্টিগতভাবে শিল্পীর কাছ থেকে নেওয়ার ক্ষমতা যে- 
সমাঁজের যত বেশী, সে-সমাজের সংস্কৃতি তত উন্নত । যেমন উদ্াহরণ- 
স্বরূপ চীনা-সংস্কৃতি । চীনে শিল্পকলার এমন উন্নতির একটি বিশেষ 
কাঁরণ ও-দেশের দর্শক-সমাজ । আমরা যাঁদের বলি সমজদার । অথচ 
আফ্রিকায় ব্যক্তিগতভাবে নিগ্রো-শিল্পী জন্মালেও এই সমালোচক- 
দর্শক তথা উপযুক্ত সামাজিক পরিবেশের অভাবে নিগ্রোরা কোনো 
উন্নতধরনের সংস্কৃতি গড়ে তুলতে সমর্থ হয়নি । 
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এই এঁতিহাসিক ঘটনা থেকে ছুটো৷ সত্য লাভ করছি আমরা । 
প্রথমত, সংস্কৃতি একটা সামাজিক বাাপার যা এ সমাজের সভ্যদের 
ওপরেই প্রধানত নির্ভরশীল । দ্বিতীয়ত, সমগ্র সামাজিক চেতনা 
ভিন্ন সংস্কৃতির ক্ষতি অসম্ভব। এই চেতনার পরশপাথর-_বুদ্ধিজীবী, 
বোজার ফ্রাই যাঁদের ওপর দাযিত্ভার ন্যস্ত করছেন শিল্প-সাহিত্যের, 
বিচার-বিবেচনা এবং তুলনা-আলোচনার। এই বিচার-বিবেচনা, 
তুলনা-আলোচনা সমগ্র সমাজের হয়ে যে বিশেষ কয়জন অগ্রসর 
সমাজে গ্রহণ করে থাকেন, তারাই বুদ্ধিজীবী । সাদ! কথায় বলা 
যায় সমালোচক । এরা সমাজের এমন এক বিশেষ সম্প্রদায় ধারা 
সমাজের অবশিষ্টাংশের মতো চল্তি সামাজিক ন্যায় এবং ভূগোলের 
শাসনে বাস করেও তাঁর বহিঃচাঁরী এক বিশেষ ধরনের বিশেষ মানুষ । 
সমাজের প্রতি এক. বিশেষ ধরনের দায়িত্ববোধ, জগৎ এবং জীবন- 
সম্পর্কে এক বৃহত্তর মূল্যবোধে উদ্বোধিত হয়ে এরাই অবশিষ্ট সমাজকে 
ধীরে ধীরে তার পুরাঁনে। ধ্যান-ধাঁরণার বেড়া ডিডিয়ে হাত ধরে বাইরে 
এনে দাড় করান। সেই বহিদ্বীরে-_শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ, সাহিত্যিক, 
দার্শনিকের নতুন ছুনিয়া৷ তখন অপেক্ষা করছে সেখানে । বুদ্ধিজীবীদের 
শিক্ষায় সমাজ অতঃপর আনন্দে আত্মসমর্পণে রাজী হয়ে থাকে । 

এই কতব্য বুদ্ধিজীবীদের শ্রেণী-বিভ্রাটের মধ্যেও আজও অবশ্য- 
পালনীয় । এবং যে স্বাধীনতার বিপর্যয়ে তারা আজ পতিত, সেই 
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স্বাধীনতাই আজ তাদের পরম মিত্রও এ-ব্যাপারে । এমন একটা 
সময় ছিল যখন শিল্প-সাহিতোর মর্যাদা বেশি থাকলেও, সাধারণ্যে খুব 
কমই অস্তিত্ব ছিল তার। পৃথিবীর শিল্পকলার ইতিহাসে কয়েকটি পুরো 
অধ্যায়-ই এই দাস-শিল্পের রোজনামচা 1 হার্বার্ট রীড লিখেছেন £ 
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কেননা এর ফলে বক্তবাটা যেমন প্রাধান্ত পেয়েছে অন্যান্য বিষয় 
তেমন পায়নি । শিল্পের অন্যান্য পাঁওনাগুলো যেমন তাতে হারিয়ে 
যাওয়ার সন্তাঁবনা, তেমনি ঘোরতর সম্ভাবনা শিল্পের সৌন্দর্যহাঁনির 
এবং শিল্পীর শিল্পী-মেজাঁজের অভাব ঘটার । 

শিল্পীর স্বাধীনতা এই অতাচাঁরের একমাত্র মুক্তিপথ। সমালোচক 
তথা বুদ্ধিজীবীর স্বাধীনতাঁও তাই । এই স্বাধীনতাটুকু ছিল বলেই 
ইয়োরোপে পিকাসোঁকে বয়কট করার প্রশ্ন ওঠেনি । ওঠেনি আমাদের 
দেশে যামিনী রায় কিংব! অন্যান্যদের একঘরে করার কথা | ইয়োরোপে 
এমন অনেক শিল্প-আন্দোলন হয়েছে এবং হচ্ছে, যা আজ সামাজিক 
সমর্থন লাভ করে বিশেষবিশেষ সমাজের সংস্কৃতির পরিচায়ক হয়ে 
উঠেছে । মাইনে-করা বুদ্ধিজীবী, কিংবা দরবার-নির্ভর সংস্কৃতিতে তা 
হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না । এখনও নেই । বিপর্যয়ের মধোও শিল্পী 
ব1 বুদ্ধিজীবীর স্বাধীনতায় তাই স্বাধীন বিশ্ব আনন্দিত । 

স্কৃতিকে বদ্ধজলাঁয় পরিণত না করতে হলে এই স্বাধীনতা 

অপরিহার্য । আগের আলোচনাতেই তা অনেকটা স্পষ্ট করে বলা 
হয়ে গেছে । কিভাবে সংস্কৃতির স্বাধীনতা তাকে ক্রমে বিচিত্র এব" 
সুস্থতর করে তোলে, সে-কথাই বলা যাক এবার । 
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৩৬ 


গথিক শিল্পের আদি চিস্তা ছিল- উচ্চতা এবং আলো (৪1616809 
800. 11017) । এই দুটোকে রাখতে গিয়ে স্থাপত্যে সেদিন যে রীতি 
জন্মগ্রহণ করেছিল, তা৷ সম্পূর্ণত এ বিশেষ কর্মের ফল হলেও ক্রমে 
দেখা গেল, ত্রয়োদশ শতকের ইয়ৌোবৌপে এটা একটা নব্য শিল্প- 
ধারণায় পরিণত হয়ে গেছে । ক্রমে স্থানীয় রীতি গ্রহণ-বর্জনের মধ্য 
দিয়ে এটা আরও অনেক দূৰ এসে গড়াল। এবং শেষ পধস্ত 


৬120 ৮/05 90 0750100 110016 01721) এ 9110110 19195 1] 10909] 
16)117)5 50110 60101010165 2১197 ০১১০৫ 11১০1101010 2110] 77010 1016011)1), 
11010114160 7156] 11) 10000 2100. 17001 0010110 ১(21007105, 2170 


১৩300500007) ০০০৮০ 470 ৫. এই পরিবর্তন-পরিবর্জন এবং সংস্ষার 
ইত্যাদিব কাজ সংস্কৃতি কাজ । এ কাঁজেব দায়িত্ব সংস্কৃতিবানেব 
দায়িত্ব । 

এ দায়িত্ব পালনে একটা আদর্শে প্রশ্ন ইদানীং স্পষ্টভাবে উিত 
হয়েছে । এ দায়িত্বের মূল লক্ষ্য হবে কি, কি হবে এই গ্রহণ-বরনেব 
বিচাব-পদ্ধতি । 

স্পষ্টভাবেই এব ছুটে উত্তব দ্রিতে পাবি আমবা । অবশ্ঠ, উত্তব 
ছটো পরস্পব-বিবোঁধী। সোভিয়েত বাঁশিয়ায় সমাজতান্ত্রিক সমাজ 
ও-দেশের বাইরেও বহু লোকেব কাছে একটা নতুন সভ্যতা বলে 
ত্বীকৃত। রাশিয়ায় যে একটা নতুন সভ্যতাব বিকাশ চলেছে, সে- 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই বিরুদ্ধপক্ষেরও । তারা তাদের দেশে 
সংস্কৃতি-কম্ীদের কতব্যেব নির্দেশ দিয়েছেন__সমাজতন্ত্রের সেবা । 
সাহিত্য-চারুকলা-দর্শন-বিজ্ঞান একযোগে এ কাজেই নিযুক্ত হয়েছে 
সেখানে । যদিও এটা একটা বিশেষ জীবন-মূল্যমানের উপর নির্ভরশীল 
আস্থা, তবুও ইচ্ছাঁয়-অনিচ্ছায় বু শিল্পী ও কর্মী যোগ দিয়েছেন 
এ যজ্ঞে। 
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৩৭ 


শিল্পীর সামাজিক কর্তব্যকে স্বীকার করেই একটা বিশেষ অবস্থার 
বা মতবাদের এই দাসত্বকে অস্বীকার করবো আমরা । তবে কি 
এই অস্বীকার করাটাই হবে আমাদের মতে স্বাধীন শিল্পী-সাহিত্যিক- 
সমালোঁচকের কাজ? এই নেগেটিভ বর্ম-প্রণালী স্জনশীল কোনো 
পন্থা নয়। ফলে, এটা তাজা । আমাণদর ইচ্ছায় বহুযুগের ধর্মীয়, 
রাজকীয় তথা দরবাবী আমল পেরিয়ে আজ যে স্বাধীন মত্যভূমিতে 
বেরিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছেন মাটির সন্তান শিল্পীদল, তারা যেন 
সকলের এই স্বীচ্ছন্দা-হাটেই অতঃপর বসেন পসরা সাজিয়ে । 
তাতে কোনো মতবাদ যদি গ্রহণ করতেই হয় তাঁদের তবে তা 
হবে সভ্যতর, পুর্ণতর জীবনের মন্ত্র। এই মন্ত্রের মানুষ ক্লাইভ বেল- 
বণিত সেই সভ্য মানুষ । যাকে পূর্ণ হতে হলে হতে হবে উন্মুক্তদ্বার । 
রাশিয়া-আমেব্কার মানুষ, আফ্রিকার নিগ্রোঃ অস্ট্রেলিয়ার বুশম্যান 
সকলের সমান দাবি থাঁকবে তার মনের পর্দায় প্রতিফলন করার । 
ইচ্ছামতো গ্রহণ-বর্গনে সক্ষম থাকবন তিনি | এবং সে গ্রহণে এমন 
কোনো নীতিবোধ বা গৌড়ামি বাধা দিতে পারবে নাতাকে যা ছ'শ 
বা ছু” হাজার বছব আগে ছিল প্রগতির (বিপক্ষে । ৃঁ 

এককথায়, যেহেতু আমরা স্বীকাব করি, পৃথিবীতে বনু দেশ 
সভ্য দেশ হওয়া সত্বেও সভ্যতা সকলের সাধনা, সেই হেতু সভ্য এবং 
সংস্কৃতিবান মানুষ হিসাবে নিজের নামে এবং অবশিষ্ট সমাজের জন্য 
সেই সভ্যতার সাঁধনাই আজকের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতিবানের সাধন । 


৩৮ 


সমাঞজ-জীবনের বিকাশ-মাধনে 


ব্ক্তি-মান্ুষ নিয়ে আমরা আলোচনা করেছি । এবার সমষ্টি- 
মানুষের কথা । নিজেরই প্রয়োজনে মানুষ শুধু ব্যক্তি-মানুষ হয়ে তৃপ্ত 
থাকতে পারেনি, সমষ্টির সঙ্গমেই তার অন্ঠতম সার্থকতা সে উপলব্ধি 
করেছে। এর মধ্যে স্বার্থপরতা অবশ্যই ছিল-_তা হলো নিজের 
বাচবার তাগিদ। কিন্তু এ স্বার্থপরতাটুকু না থাকলে তো মানুষ 
আজ পৃথিবীতে আধিপত্য করারই স্থযোগ পেত না । 

আজ এ-কথ প্রমাণিত সত্য যে, মানুষ ধাপে-ধাঁপে অগ্রসর হয়ে 
বর্তমান অবস্থায় এসে পৌচেছে। খুব নীচের দিকে শুরু হয়েছিল 
আমাদের প্রচৈষ্টা১, আর আজ মহাকাশেও মানুষের কীতির 
বিজয়বৈজয়ন্তী উড়ছে । মানুষের প্রতিটি কীতি, প্রতিটি প্রতিষ্ঠানের 
ইত্িহাসই এই ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস । সমাঁজ-জীবনের বিকাশ- 
সাধনের মধ্যেও এই ধারার পরিচয় মিলবে । আমরা দেখতে পাব, 
কিভাবে লক্ষ লক্ষ অন্জঞাতপরিচয় মানুষের পরিশ্রমে গড়ে উঠলো 
আমাদের সভ্যতা ।২ 

প্রাণধারণের তাগিদেই মানুষকে যৃথবদ্ধ হতে হয়েছিল। কিন্তু 
একত্র হওয়ার জন্য একটা! সম্পর্কের ভিত্তি প্রয়োজন'। নৃতত্ববিদ্‌ 
মরগান দেখিয়েছেন যে, মানুষ প্রথম একত্র হয়েছিল জ্ঞাতিসম্পর্কের 
ভিত্তিতে 2 
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এই সম্পর্কের মূল কথা! হলো একে অপরের জ্ঞাতি, একই পৃবপুরুষ 
থেকে তাদের জন্ম । এমন সম্প্রদায়গচলিকে মরগান 09708 নাম 
দিয়েছেন । 0925 শব্দটি ল্যাটিন । এর গীক ও সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
যথাক্রমে 36098 ও গণ। 608 শব্দটি আাবশ্ঠ অধুনা চলে না। 
পরবর্তী বিজ্ঞানীরা 960৪-এর পরিবর্তে 018. শব্দটি চালু কারন। 
কিন্তু জ্ঞাতিসম্পর্কের চেয়েও পুরোনো আর একটা ভিত্তি আছে, তা 
হলো যৌন সম্পর্কের ভিত্তি এবং মরগানের মতে ৭৮ ৪98005 69 
90206811) 01) (0911111178] 01100100109 01 99 5০৯. মানুষেব 
বন্যদশার গোড়ার দিকে দেখা যায়, স্ত্রী ও পুরুষের পৃথক পৃথক যুথ 
এবং তাদের ঘিরেই সমাঁজ-বাবস্থার সবপ্রথম স্তর | অস্টেলিয়ার এক 
শ্রেণীর আদিবাসীদের মধো এখনও এই ধারাই প্রচলিত । 

প্রত্যেক ক্লান বা গেনসেরই পুথক-পৃথক নাম থাকত । স্থান বা 
মানুষের নামানুসারে নয়, জন্ত-জানোয়ার বা গাছ-কৃল ইত্যাদি থেকে 
নাম নির্বাচিত কবা হতো এক-একটি গোষ্ঠীর । কোনো গোষ্ঠীর নাম 
হতো হাতী দিয়ে, কারো! বা হরিণ দিয়ে । যে প্রাণী বা! বৃক্ষ বা ফুল 
অন্ুদারে কোনো গোষ্ঠীর নাম হতো, সেইটিই হতো সেই গোষ্ঠীর 
উপাস্ত। এই টোটেম-বিশ্বাস আদিম মানুষের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
(মনে হয়, এক হিসাবে এই টোটেম-বিশ্বাস আজও মানুষের মনে 
ক্রিয়াশীল ।? না হলে আজও রাশিয়ার প্রতীক ভালুক, অস্টেলিয়ার 
ক্যাঙ্গার বা ভারতের প্রতীক হাতী হয় কেন?) কয়েকটি ক্লান 


শা শশীসাশ | শিট শী 
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৪০ 


একত্র হয়ে যে বৃহত্তর গোষ্ঠী গঠন করে, তাঁকে বলা হয়েছে ট্রাইব 
(177০), এবং কতকগুলি ট্রাইবের সংঘকে বলা হয়েছে কনফেডারেসি 
অফ ট্রাইবস। 

এই সময়কার সামাজিক অবস্থার একটি ছবি আকবাঁর মতো 
উপাদান এখন আমাদের হাতে আছে । এক-একটা ট্রাইবে লোক 
যে খুব বেশী থাকত, তা নয়। আর সেই লোকদের খাগ্চ-সংগ্রহের 
প্রধান উপায় ছিল শিকার ও ফল-মূল সংগ্রহ করা। তখন থেকেই 
সত্রী-পুরুষেব মধ্যে কাজে ভাগাভাগি চোখে পড়ে । পুরুষের কাজ 
বাইরে, স্ত্রীর ঘরে। পুরুষ করে শিকাব, যুদ্ধ, আর স্ত্রী করে গৃহ- 
স্থালির কাজ। কিন্তু পুরুষরা শিকাঁব করে বললেই সব বলা হয় না; 
এ-কথা আমাদের মনে রাখা দরকার যে, তারা শিকার করতো দল 
বেঁধে এবং দল বেঁধে যা শিকার করতো! তা সকলে মিলে তাগ করে 
নিত। এই জিনিসটি থেকেই আমরা এ সময়কার অন্যতম প্রধান 
বৈশিষ্টোর স্তর পীচ্ছি। তখন সব-কিছুর উপরই ছিল সকলের যৌথ 
অধিকার, যাঁকে বলা যায় 7111016%6 001010001811) অর্থাৎ 
আদিম সামাতন্ত্র। যাঁকিছু তৈরি হয় তার সব কিছুই সকলের 
সম্পত্তি। অর্থাৎ, ব্যক্তিগত সম্পত্তিব যুগ তখনও শুরু হয়নি । ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি নিয়ে বিমানের মারামাঝি, লাঠালাঠির দিনে ট্রাইবাল 
সমাজের এই আদিম সামাতন্ত্রকে নিশ্চয় আশীবাদস্বরূপ বলেই 
আমাদেব মনে হবে। 


কিন্ত আমাদের আলোচনার দৃষ্টিকোণ থেকে এ সমাজের বড 
বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, আজ যাকে আমরা সরকার বলি তার উৎসের 
সন্ধান পাওয়া যায় এই গেনস্‌ গঠনের সময় থেকেই । এর ্ুচন। 
থেকে শুরু কুরে সভ্য দশার রাজনৈতিক সমাজ পর্যস্ত সময়কে তিনটি 
অধ্যায়ে ভাগ করা চলে । প্রথম অধ্যায়ে দেখা যায় একটা 
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শাসন-পরিষদ্‌। সেই পরিষদে মোড়লরা নির্বাচিত হতো । মানুষের 
ববরদশার নিম্ন অবস্থায় বিভিন্ন ট্রাইবের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় অধায়ে এসে মোড়লদের পরিষদ ছাড়া 
সরকারের মধ্যে আরো একজনকে দেখা গেল; তিনি সামরিক 
অধিনায়ক । এই অধিনায়কের মধ্যেই প ব্ব্তী কালের রাজা, সম্রাট 
ও প্রেসিডেন্টের সুচনা । এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের শুরু হয় বলতে গেলে 
বর্বরদশার শুরুতেই-_কিন্ত নিদিষ্ট রূপ লাভ করে ববরদশার মাঝামাঝি 
সময়ে এসে । আর তৃতীয় অধ্যায়ে দেখতে পাচ্ছি তৃতীয় আর একটি 
জিনিসের আবির্ভাব; তা হলো গণপরিষদ (21) %8891))1) +) 
09019 )। ববরদশাঁর শেষভাগে এর উত্তব । জনগণের সংখ্যাবৃদ্ধি 
এবং সম্পদস্থষ্টিই এর মূল কারণ। কোনো ব্যবস্থা গৃহীত হবে কি 
হবে না, সে-বিষয়ে চুড়ান্ত বাবস্থা গ্রহণের ভার এই গণপরিষদের | 
মোঁড়লদের পরিষদ কোনো প্রস্তাব এই গণপরিষদের কাছে পেশ 
করলে, তা গ্রহণ বা বর্জনের শেষ ভার এই গণপরিষদের । এই 
মোড়লদের পরিষদ এবং গণপরিষদই কব্রম-বিব্তনের পথে বতমান 
পার্লামেন্টের উচ্চতর সভা! ও নিয়সভাঁর (যেমন হাউম অফ লস বা 
রাজাসভা এবং হাউন অফ কমন্স বা লোকসভা ) রূপ নিয়েছে ।১ 

এখানে অত্যন্ত সংক্ষেপে এই ইতিহাসকে বিবৃত করা হলো বলে 
ধারণা হতে পারে যে, এ-সবই খুব অল্প সময়ের মধ্যে এবং যেন 
ূর্বনির্দিষ্ট গতিতে ঘটে গেছে । বন্তত কিন্ত তা নয়। এই তিনটি 
অধ্যায়ের মধ্যে বু সময় অতিবাহিত হয়ে গেছে। 

আগে যে ট্রাইবাঁল সমাজের আদিম সাম্যতন্ত্রের কথা বলেছি, 


€ বলে রাখা ভালো যে, মানুষের ইতিহাসের ধারায় বন্যদশা, বর্বরদশ1 ও 
সভ্যতা-এই' তিনটি ক্রমিক অধ্যায়কে আমরা আলোচনার ভিত্তি বলে ধরে 
নিয়েছি । 01 (০:01 0171170 : 77770 17019106160 %%৮ 1105601/. 
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তার অবসানের সুচনা হয়েছে চাষবাস ও পশুপালন করতে মানুষ 
যখন শিখেছে তখন থেকে । মানুষকে যখন দল বেঁধে খাদ্য সংগ্রহ 
করতে হতো» তখন ছিল আমরা যাকে দিন-আনা-দিন-খাওয়া বলি 
সেই অবস্থ! । কিন্ত পশুপালন আর কৃষির আবিষ্কারের পর থেকে 
এক্ষেত্রে যেন বিপ্লব এসে গেল । এটাকে .বিপ্লব বলা হচ্ছে কারণ, 
এই সময় মানুষের হাতে এল উদ্বৃত্ত খাগ্ধ। আর শুধু পশুপালন 
বা কৃষি নয়, কাপড় বোনা, ধাতু-বি্ভার আদিপব প্রভৃতি অনেক 
কিছুরই আবিষ্কার এই সময়ে ( বর্বরদশার মধ্যভাগে ) হয়েছে । এই 
অবস্থাকে বিপ্লব বলার আরো কয়েকটি কারণ আছে (যদিও দেখা 
যাঁয় যে, সব কারণগুলিই পরস্পর সম্পক্ত )। সেগুলো হলো? এই 
সময়ে মানুষের যাযাবর দশার অবসান, ব্যক্তিগত সম্পত্তির সুচনা 
এবং দাস-প্রথার আরন্ত । এই সময় সমাজে এমন এক শ্রেণী দেখা 
দিল, যারা খাওয়া-পরার জন্ত নিজের! পরিশ্রম না করেও অন্টের 
পরিশ্রমের ফলভোগ করে নিশ্চিন্তে দিন কাটাতে পারে ।" তখনই 
হলো! শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের সুচনা । দেখা দিল ছুটি শ্রেণী; একদল 
শোষণ করে এবং অপর দল শোধিত হয়। 

আর আদিম সাম্যতন্ত্রের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে যেমন দেখা গেল 
ব্যক্তিগত মালিকানা, তেমনই ক্লানের অবসানও ঘনিয়ে এলো । দেখা 
দিল পরিবার । 

মানুবের পারিবারিক জীবন-যাত্রার আরন্ত অবশ্য বিবাহ-ব্যবস্থার 
মাধ্যমে । বিবাহ এমন একটা সাঁমীজিক রীতি, যাঁকে ভিত্তি করে 
মানুষ সুদী কাল ধরে তাঁর যৌন, জৈবিক, মনস্তাত্বিক এবং সামাজিক 
সকল তাগিদের একটা সামগ্তস্ত-বিধানের চেষ্টা করে আসছে। 
প্রগতিশীল্বিবর্তনধারায় নরনারীর প্রেমের একটা সুষ্ঠু পরিণতি এই 


৭ অমিত সেন-_ ইতিহাসের ধার] 
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বিবাহ, যদিও অনেক ক্ষেত্রে বিবাহের পর থেকেই বিবাহিত নরনারীর 
মধ্যে পারস্পরিক প্রেমের সূত্রপাত ঘটে থাকে । একবিবাহ প্রথায় 
এসে পৌছুবার পূর্বে এই বিবাহ-পদ্ধতিকে অনেকগুলো স্তর পেরিয়ে 
আসতে হয়েছে এবং এরূপ মনে করার কোনোই কারণ নেই যে, 
বিবাহ-অনুষ্ঠান তথাকথিত সভা জগতের এন্টট আবিষ্কার এবং. সভ্য 
মানুষদের মধোই তা সীমাবদ্ধ । ন্নেহ-প্রেম, সৌন্দর্ষ-গীতি এবং 
ছুঃখ-বেদন! প্রভৃতি মৌলিক আবেগ ও বৃত্তিনিচয় অসভা-আদিম 
মানুষদের মধ্যেও সমভাবেই বিগ্ধমান এবং অনুষ্ঠানগত পার্থক্য 
থাকলেও বিবাহ-প্রথা আদিম সমাজেও বহু প্রাচীন কাল থেকেই 
প্রচলিত। বস্ততপক্ষে আদিবাসীরা অন্যান্য ক্ষেত্রে যত পশ্চাদ্‌্পদই 
হোক না কেন, দাম্পত্যনিষ্ঠায় তার! সভ্য জগতের কাছে আদর্শস্বরূপ 
বলে আদিম জীতি-বিশেষজ্ঞ ভেরিয়ার এলুইন যে মন্তব্য করেছেন, তা 
মোঁটেই বাড়িয়ে-বলা কথা নয় । তিনি বলেছেন, 


19011165010 11001110015 201)0901)07 ৮110770 11) 11010] 0100 16৭] 
])1110)101505 170191)0 5021)0 95 01 01১1066 1০১১০] (0 1170 ৮৮17010 ৮01]0. 


মোটামুটি সমগ্রভাবে ভারতের সকল শ্রেণীর আদিম অধিবাসীদেব 
সম্পর্কে এ-কথা প্রযোজ্য হলেও তার এই বক্তবোর সমর্থনে তিনি 
একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছেন । তিনি লিখেছেন, 
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আর এটা যে শুধু ভারতীয় আদিবাসীদের বেলাতেই সত্য তাও 
নয়? অন্যান্য দেশের আদিম অধিবাসীদের দাম্পত্য জীবনেও অনুরূপ 
প্রেমনিষ্ঠার সন্ধান পাওয়া যায়। এখানে নিউ সাউথ ওয়েলস্-এর 
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ৃষ্টাস্ত উল্লেখ করা যেতে পারে । সে দেশের আদিবাসী স্বামীরা 
যেন ধরার্বাধা নিয়মানুসারেই পত্বী-প্রাণ এবং তাঁদের স্ত্রীরাও স্বামীদের 
একাস্ত অনুগত ও প্রেমানুরত্ত ।* 

এ থেকেই দেখা যাচ্ছে, বিবাহ-ব্যবস্থা ও শাস্তিপূর্ণ পারিবারিক 
জীবন শুধুমাত্র সভ্য জগতের মানুষেরই একচেটিয়া নয়, তথাকথিত 
আদিম অসভ্যদের মধ্যেও এ প্রথা দৃঢ়মূল এবং এ থেকে এ প্রমাণও 
পাওয়। যায় যে, বিভিন্ন দেশের আদিবাসী সমাজের মধ্যেও একটা 
স্থপ্ত সাংস্কৃতিক চেতনা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তাদের প্রগতির 
পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । 

“বিবাহ ও পরিবারের ক্রম-বিকাশ” সম্বন্ধে এক দীর্ঘ ও যুক্তিসহ 
আলোচনায় বিদগ্ধ মনীষী অনিলচন্দ্র রায় দেখিয়েছেন যে, “দাম্পত্য 
প্রেম অসভ্য আদিমদের জীবনেও আছে? এবং সুপ্রাচীন গ্রীস, রৌম, 
চীন প্রভৃতি দেশের পারিবারিক জীবনের ভিত্তিও এই দাম্পত্য প্রেম । 
জীবনে এবং সাহিত্যে প্রেমের ক্ষেত্রে নানা বিকৃতির পরিচয় পাওয়া 
গেলেও তা দেখিয়ে সমাজে দাম্পত) প্রেমের অভাব প্রমাণ করতে 
যাওয়া বাতুলতা বলে শ্রীরায় যে মন্তবা করেছেন, তা খুবই যুক্তিযুক্ত । 
বান্তবিকই সারা পৃথিবী জুড়ে বিবাহ-বন্ধনের এই যে একটি সামাজিক 
রীতি যুগ-যুগান্ত ধরে চলে আসছে, মানুষের সমন্বিত সাংস্কৃতিক চিন্তার 
এ একটা বড় পরিচয় । 

পরিবার বলতে আমরা এখন অবশ্য একটি পুরুষের সঙ্গে একটি 
স্ত্রীর বিয়ের সম্পর্ককেই বুঝি ৷ দীর্ঘদিন আমরা এই ধারণা পোষণ 
করে এসেছি যে, স্ত্রী-পুরুষের এই এক-বিবাহ সম্পর্কই যেন আদিম 
ও চিরস্তন। আসলে কিন্তু যে তা নয়, বিজ্ঞানীদের আধুনিক 
গবেষণায় তা প্রমাণিত হয়েছে । দেখা গেছে যে এই এক-বিবাহের 
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সম্পর্ক (1100028/))150) বিবাহধারার বিকাশের সবশেষ পর্যায় এবং 
এর শুরু বর্বরদশার দ্বিতীয় ভাগে । আর একটি তুল ধারণাও 
হয়তো থাকা সম্ভব । তা হচ্ছে এই যে, এই পরিবার যেন চিরকালই 
পিতৃকেন্দ্রিক ছিল। প্রকৃতপক্ষে এই পর্যায়েরও শুরু বর্বরদশাঁর 
শেষভাগে । এই এক-বিবাহ ও পিতৃকেন্দ্রক পরিবার একান্তভাবেই 
আধুনিক | 

নরনারীর সম্পর্কের ধারাকে নৃবিজ্ঞানী মর্গান১* পাঁচটি পর্যায়ে 
বিভক্ত করেছেন । তাঁর প্রথমটির নাম দেওয়া হয়েছে 0020.8808010৩ 
[10115-_-এই অবস্থায় যৃথবদ্ধভাবে ভাইদের সঙ্গে বোনেদের বিবাহ 
প্রচলিত ছিল । ভাই-বোন বলতে অবশ্তাই শুধু নিজের ভাই-বোন 
নয়, সম্পকিত ভাই-বোনও বটে। তার পরে এল চ000]081 
[1111 মরগানের ভাষায় £ 
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অবশ্য, উভয় ক্ষেত্রেই এমন কোনো! কথা নেই যে, স্বামীদের বা স্ত্রীদের 
পরস্পরের জ্ঞাতি হতেই হবে । তৃতীয় পর্যায়ে এসে আমরা নরনারীর 
আধুনিক সম্পর্কের স্চনা দেখতে পাই । তখন থেকে কোনো কোনো 
পুরুষ ও মেয়ে পৃথকভাবে জোড় বাঁধতে আরন্ত করে। কিন্তু তখনও 
সহবাসের 92919৯৪ অধিকার চালু হয়নি। কোনো পক্ষেরই 
কোনো রকম বাধ্যবাধকতা থাঁকত না। এই পরিবারকে বল! হয়েছে 
১/17058,811)12) বা! 68111106 0911)11% । এর পরের অধ্যায়ে এসে 
পাচ্ছি পিতৃকেক্দ্রিক পরিবার বা 1১৮০187017211101]য । এই অবস্থায় 
একটি পুরুষের সঙ্গে বহু নারীর বিবাহ হতো । আর 11007091018) 
১০07, 06৫. 100. 393 হি 
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[901] বা এক-বিবাঁহকেক্দ্রিক পরিবার হলে বিবাহ-ধারাবিবর্তনের 
সর্বশেষ অধ্যায়। এই অধ্যায়ে এস একটি পুরুষের সঙ্গে একটি 
নারীর বিবাহই শুধু নয়, সহবাসের 05:0915919 অধিকারও পাওয়া 
গেল। 

এখানে বিবাহের যে পাঁচটি পর্যায়ের কথা উল্লেখ করা হলো, তার 
প্রথম তিনটির মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য ছিল তার উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
এই তৃতীয় পর্যায় পর্যন্ত দেখা যায় যে, বংশ-পরিচয় হচ্ছে মায়ের দিক 
থেকে । যদি বাক্তিগত সম্পত্তি থাকত, তাহলে পিতার সম্পত্তিও ছেলে 
পাবার অধিকারী ছিল না'। মাতার দিক থেকে বংশ-পরিচয় হবার 
ফলে সম্পত্তিব উত্তরাধিকাঁরে দেখা যাঁয় মাতার দিকের প্রাধান্য । 
জীবনযাত্রার পদ্ধতিকে কেন্দ্র করেই এইবপ অবস্থার উদ্ভব হয়েছিল। , 
বাক্তিগত মালিকান। প্রবতিত হবার আগে পর্ষস্ত জীবনযাত্রার অনেক 
অপরিহার্য কাজের ভার থাকত মেয়েদের হাতে, তাঁর ফলেই দেখা 
দিয়েছিল মেয়েদের প্রাধান্য । ইংরাজিতে এই অবস্থা বোঝাতে 
'মাদার-রাইট” শব্দটি বাবহার করা হরে থাকে । 

কিন্তু ব্যক্তিগত সম্পত্তির প্রবতনের সঙ্গে সঙ্গে নরনারীর সম্পর্কের 
ক্ষেত্রেও রীতিমতো বিপ্লব ঘটে গেল বলা চলে । জীবনধারণের জন্য 
প্রয়োজনীয় সব-কিছুই প্রায় তৈদী হচ্ছে পুকবের হাতে, তাঁর ক্ষমতা 
হয়োছে অপ্রতিহত আর নারীর প্রাধান্য খবিত। তখন থেকেই দেখা 
দিল পিতৃকেন্দ্রিক পরিবার । 

সমাজ-বিকাশের ধারায় তাহলে ছুটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় দেখা 
দিল; পরিবার ও ব্যক্তিগত মালিকানা । ক্রমশ দেখা গেল যে, 
সমাজ-জীবনের বিকাশে ব্যক্তিগত মালিকানা একটি অতিশয় গুরুতপূ্ণ 
বিষয় হয়ে উঠেছে । 

মানুষের জীবনধারণের জন্ত যে সকল উপকরণ প্রয়োজন, এতদিন 
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পর্যন্ত তাতে ছিল গোষ্ঠীর সকলের অধিকার ৷ কিন্তু ক্রমশ নগর- 
বাবস্থার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল যে, এইসব উপকরণ নির্মাণের 
ওপর ব্যক্তিগত মালিকানা কায়েম হয়েছে । আগেই বলা হয়েছে যে, 
কৃষি ও পশুপালন শুরু হবার পর থেকে মানুষের হাতে উদ্বৃত্ত কিছু 
জমছে । এই উদ্বৃত্ত অপর কোনো লেকের পক্ষে দখল করা সহজ 
হয়ে উঠলো । এর পর থেকেই মানুষের “ম্পদ ক্রমশ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
কিন্তু তাঁর সবই ব্যক্তিগত মালিকানার অধীনে । 

ব্যক্তিগত মালিকানার স্ত্রেই আরো ছুটি জিনিস দেখা দিয়েছিল, 
যাঁর ফলে রাষ্ট্রেব স্ৃত্রপাত । নাঁব প্রথমটি হলো জমি দখলের জন্য 
লুঠপাট ও মাবামারি ৷ স্বভাবতঃই এ-বাঁপাবে গায়ের জোরেই সব- 
কিছুব মীমাসা হতো । যার দল ভারী ও জোর বেশি, সে ক্রমশ 
বেশী জমি ও সম্পত্তি দখল করতে থাকে । পরে যিনি রাজা বলে 
পরিচিত হলেন, তার সুচনা এই ভাবেই । দ্বিতীয়টি হলো এই £ 
বাক্তিগত ম।লিকানার আমলে বাবপায়-বাণিজা শুরু হয়। এর পুর্ব 
পর্যন্ত মানুষ যা নির্মাণ কবেছে তাব দ্বারা সে শুধু নিজের প্রয়োজন 
মিটিয়েছে। কিন্তু বাবসায়-বাণিজা শুরু হবাঁর পর মান্ুযেব তৈরী 
দ্রব্যাদি লেনদেনের পণা হয়ে উঠেছে । আজ যে মানুষের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়ে উঠেছে ক্রমশ অধিক পরিমাণে পণা উৎপাদন করা, তার 
সুচনা সেই সময়েই হয়েছে । ধনতান্ত্রিক সমাজও সেই সময় থেকেই 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে । পণা উৎপাদন বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে পণোর 
মালিকর! ক্রমশ ধনী হতে থাকে এবং যারা পণা তৈরী করে তারা 
ক্রমশঃ বিত্তহীন হতে থাঁকে। 

এই সময়েই রাষ্ট্রের সুচনা । পুর্বোক্ত ব্যবস্থা যাতে অব্যাহত 
থাকতে পারে, তার জন্য কতকগুলে। বিধান তৈরী প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। কিন্তু শুধু বিধান প্রণয়ন করলেই হয় না, সেই বিধান সকলে 
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মেনে চলছে কি-না, তা৷ দেখাশোনার জন্য একটি সংস্থারও প্রয়োজন । 
সেই সংস্থার নামই রাষ্ট্র। এই রাষ্ট্র শুধু বিধানগুলোই প্রয়োগ 
করবে না, আইন-লজ্বনকারীকে শাস্তিদানের দায়িত্বও তাঁর। 
আরো একটি দায়িত্ও তার রয়েছে । তা হলো কোনো বিপদ ঘটলে 
তার মধ্যস্থতা করা । 

অর্থাৎ আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, রাষ্ট্র সুচনায় খুব বিরাট একটা 
কিছু ছিল না। কিন্তু ক্রমশ সেই রাষ্ট্রই শক্তিশালী হতে হতে আজ 
সবশক্তিমান হয়েছে__এবং অনেক দেশে সর্বগ্রাসী হয়ে উঠেছে । 

এই আলোচনা থেকে অন্তত এটুকু স্পষ্ট হবে যে, সমাজ- 
বিকাশের ধারায় ক্রমাভিব্যক্তির ম৩বাদকেই আমরা মেনে নিয়েছি । 
সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের ব্যাখ্যায় ক্রমাভিব্যক্তি ব্যতীত আরো অনেক 
মতবাদই প্রচলিত আছে এবং সেগুলোর সঙ্গে আমরা অল্প-বিস্তর 
পরিচিত । স্বগাঁয় অধিকারের (1)15100 17126) মতবাদ, দণ্ড- 
শক্তির (170709 ) মতবাদ, সামাজিক চুক্তির (30019] 0০0275৫6 ) 
মতবাদ ইত্যাদি । মতবাদ হিসাবে এগুলো আকর্ষণীয় হতে পারে, 
কিন্তু এ-সবের ক্রট এই যে, এগুলোর মধ্যে কোনোটি একান্তই 
হাম্তকর (যেমন স্বাঁয় অধিকারের মতবাদ) এবং অন্যান্যগুলো 
আলোচনা করলে মনে হবে যে, এইসব মতবাদের সঙ্গে প্রকৃত 
ঘটনার কোনো যোগাযোগ নেই-_মনে হবে যেন এগুলো বাইরে থেকে 
চাপিয়ে দেওয়া । নান! দার্শনিক সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের ধারা সম্পর্কে 
আরো নানা অভিমত ব্যক্ত করেছেন, সে-সব বিষয়ে বিশদ আলোচনার 
অবকাশ এখানে নেই । আমরা ক্রমাভিব্যক্তির মতবাদ মেনে নিয়ে 
এইটুকুই দেখাতে চেয়েছি যে, মানুষ আদিতে সকলেই গো্ঠীবদ্ধভাবে . 
বাস করেছে এবং পরে জীবনযাত্রার ধারা পরিবতিত হওয়ায় পুরাতন 
গোষ্ঠী ছেড়ে ছোট ছোট পরিবারে বিভক্ত হয়েছে, কিন্তু তবু 


সংস্কৃতি-৪ ৪৯ 


সামগ্রিক নিরাপত্তার জন্য এমন এক জায়গায় এসে মিলিত হয়েছে__ 
যেটি হলো রাষ্ট্র । এই রাষ্ট্রগঠনের মধ্য দিয়ে মানুষের যে মনোভাব 
ফুটে ওঠে, তা হলো! সব মানুষে মিলে একসঙ্গে শান্তিতে ও সমৃদ্ধিতে 
বেঁচে থাকার বাঁসনা । আর এই বাসনার গোড়ায় আদি থেকেই 
কাজ করে চলেছে মানুষের মূলগত সমন্বয়মুখী সংস্কৃতিবোধ । 
সেইজন্যই সভাতা৷ ও সংস্কৃতির ইতিহাসে মানুষের রাষ্ট্রগঠন একটি 
অতীব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মাঁনব-সংস্কতির জয়যাত্রা এমনিভাবেই 
ধাপে-ধাপে এগিয়ে চলেছে । 


গচেতনার উদ্বোধনে 


সমগ্রভাবে মানব-সমাঁজের বিকাশ-সাঁধনই সংস্কৃতির অন্তিম লক্ষ্য । 
“সমগ্র” কথার ব্যবহারে অর্থটা হয়তো কিছুটা অস্পষ্ট থাকতে পারে; 
সুতরাং বলা ভালে! যে, প্রতিটি মানুষের বিকাশ-সাঁধনই সংস্কৃতির 
উদ্দেশ্ঠ । এবং একথাও যোগ করা প্রয়োজন যে, প্রতিটি মানুষের 
সার্থক বিকাশের মধ্য দিয়েই প্রকৃত সংস্কতি গড়ে উঠতে পারে । 

এখন, মানুষের বিকাশের পথ তো। একট নয়। নানা পথ ধরে 
তার ব্যক্তিত্বের মুক্তি। সেই নানা পথের মধ্যে রয়েছে বুদ্ধির চর্চা, 
রস-সন্তোগ-ক্ষমতাঁর অনুশীলন, জ্ঞানের অন্বেষণ, প্রকাশরীতির পরি- 
শীলন, বিশ্ব-রহস্ত উন্মোচনের প্রচেষ্টা । বিকাশের সমগ্রতার জন্য এর 
প্রত্োকটিই নিজ নিজ কারণেই প্রয়োজনীয় । কিন্তু এক হিসাবে 
একথা বলা অসঙ্গত নয় যে, এর সব-কিছুর পিছনেই কাজ করছে 
মানুষ সম্পর্কে উদগ্র কৌতুহল এবং মানুষের কল্যাণ-সাধনের বাসনা । 

পুবে সাংস্কৃতিক সমগ্রতা অর্জনের যে সব পথের কথা উল্লেখ করেছি, 
তার সব কয়টিই বার্থ হতে বাধ্য যদি না! প্রতিটি মানুষ সম্পর্কে 
আত্মীয়তার মনোভাব তাঁব পিছনে ক্রিয়াশীল থাকে । ' কারণ, অপর 
মানুষকে না-জানা পর্ষস্ত আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
এই কথা স্বীকার করার মধ্যে এই কথারও স্বীকৃতি আছে যে, প্রতিটি 
মানুষই স্বতন্ত্র, অসামান্ত । একজন মানুষের অভিজ্ঞতা আর অপর 
একজন মানুষের অভিজ্ঞতা হুবহু এক নয়, এবং স্বতন্ত্র মনোভাবের 
দরুন মানুষ এ অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে যে জীবন-চিন্তা গড়ে তোলে, 
তাঁও প্রতিটি ক্ষেত্রে পুথক। ন্ুতরাং অপর মানুষের সংস্পর্শে, তার 
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অভিজ্ঞতার, চিন্তার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে আমাদের সংকীর্ণতা দূরীভূত 
হয়ঃ আমাদের চিন্তাধারার মধ্যে ব্যাপকতা আসে । আর অপরের 
চিন্তাধারা আমরা নিজেদের মধ্যে গ্রহণ করতে পারি বলেই আমাদের 
বিকাশলাভের সম্ভাবনারও কোনো সীমা-পরিসীমা থাঁকে না । 

এ-পর্যস্ত আলোচনায় নিশ্চয় একথা অস্পষ্ট নেই যে, এখানে 
প্রতিটি মানুষের স্বাতন্া ও অসামান্ গর ওপরই আমরা গুরুত্ব 
আরোপ করেছি । কিন্তু এই কথা বলার মধ্য দিয়ে আমরা সমগ্র 
মানব-সমাজেব অন্তনিহিত এক্যের কথাকেও সুস্পষ্ট স্বীকৃতি দেওয়ার 
চেষ্টা করেছি। প্রতিটি মানুষই স্বতন্ত্র, আকবর বাঁদশা থেকে শুরু 
করে হরিপদ কেরানী পর্যস্ত সকলেরই একটা স্বতন্ত্র মূল্য আছে__এই 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে একথাও আমরা স্বীকার করে নিলাম যে, 
কোনো মানুষই হেয় নয়, প্রত্যেকেই সমান, সমান সম্ভাবনার আকর। 
প্রতিটি মান্ষের স্বাতন্ত্রোর মধ্যে এই যে এক্যের স্বীকৃতি, একেই 
আমরা সংস্কতিবোধের শ্রেষ্ঠ পরিচয় বলে অভিহিত করবো । 

মানুষের সঙ্গে মানুষের পরিচয়ের যে প্রয়োজনীয়তার কথা ওপরে 
উল্লেখ করা হলো, সে প্রয়োজনীয়তা একট! অনিবার্ষ প্রক্রিয়া, তাকে 
ওপর থেকে কোনো মানুষের ওপর চাপিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই । 
প্রয়োজনে তো বটেই, অপ্রয়োজনেও মানুষ মান্ষের কাছে এগিয়ে 
আসে। 

প্রয়োজনে মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলামেশার উদাহরণ আমরা 
পেয়ে আসছি মানবেতিহাসের আদি অধ্যায় থেকেই । তখন 
মানুষের যুখবদ্ধ হয়ে থাকতে হয়েছে প্রাণধারণের তাগিদে, আত্ম- 
রক্ষার গরজে। এ-বিষয়ে বিশদতর আলো চন! পূর্ব অধ্যায়ে করেছি। 
সভ্যতার বিকাশ, অর্থাৎ মূলত বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিগ্ভার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে নিছক আহার-সংগ্রহের প্রয়োজনে যুখবদ্ধ হওয়ার তাগিদ 
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ক্রমশ কমে গেছে, যদিও আত্মরক্ষার জন্ মানুষকে আজও গোষ্ীবদ্ধ 
হতে হয়। 

কিন্তু এই স্পষ্টত প্রয়োজনাত্মক উদ্দেশ্য ব্যতীতও যে মানুষ 
মানুষের কাছে এসেছে, সেটাই আপাতত আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
কথা । এই অপ্রয়োজনের__-মস্তত আপাতদৃষ্টিতে যাকে অপ্রয়োজন 
বলেই মনে হয়__আকর্ষণটা! কি? খুব সংক্ষেপে বলা চলে যে, এই 
আকর্ষণটা অপর মানুষ সম্পর্কে জানবার কৌতুহল । এই কৌতৃহল 
সব মানুষের মনেই ক্রিয়াশীল । আর এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অপর 
মানুষের সঙ্গে ভাব-ভাঁবনা বিনিময়ের স্বযোগ লাভের ইচ্ছা, অভিজ্ঞতা 
আদান-প্রদানের বাসনা । 

নান প্রতিষ্ঠানের ছত্রতলেই মানুষ যুগে যুগে মিলিত হয়েছে। 
আমাদের দেশের পুরোনো চণ্তীমণ্ডপ থেকে শুরু করে আজকের নানা 
সংঘ-সমিতি এই কথাই প্রমাণ করে যে, মানুষের অন্যতম পরিচয় এই 
যে, সে সামাজিক প্রাণী । অবশ্থা, একথা অস্বীকার করা অনুচিত যে, 
অপর মানুষ সম্পর্কে পুর্বোল্লিখিত কৌতুহল অনেক সময়েই পরচর্চার 
রূপ পরিগ্রহ করেছে। সেটা কৌতুহলের অসুস্থ রূপ, তা সমাজের 
পক্ষে অস্বাস্থাকর। বলা বাহুল্য, আমরা কৌতৃহল কথাটি পূর্ববর্তী 
অনুচ্ছেদে পৃথক, স্থস্থতর অর্থে বাবহার করেছি। 

মানবেতিহাসের আলোচনায় আমবা দেখতে পাই যে, ধর্মবিশ্বাস ১ 
মানুষের মিলনের একট সাধারণ ক্ষেত্র স্ষ্টি করে দিয়েছে । যদিও 
সমগ্র পৃথিবীকে একটিমাত্র ধর্মের বন্ধনে আবদ্ধ করার চেষ্টা নানারূপ 
উৎসাহপূর্ণ প্রচেষ্টা সত্বেও বাস্তব রূপ লাভ করেনি, তবু পৃথিবীর প্রধান 

১ ধর্মের উৎপত্তিগত নর্থ» আমরা জাঁনি, যা জীবনকে ধারণ করে থাকে । 


অর্থাৎ, সমগ্র জীবনে তা ব্যেপে থাকে | ইংরিজি 1২5118105 শব্দের অর্থ এত 
ব্যাপক নয় | এখাঁনে ধর্ম বলতে আমরা [২০11100-ই মূলত বোবাচ্ছি। 
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প্রধান ধর্মগুলি বহু মানুষকেই এক-একটি ধর্ম বিশ্বাসের পতাকাঁতলে 
এনে সমবেত করেছে । বৌদ্ধ ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্মমত ও ইসলাম দেশের 
সীমারেখা মানেনি, সাগর পার হয়ে গিয়ে বহু মানুষকে আলিঙ্গন 
করেছে । আর হিন্দু ধর্ম যদিও মূলত একটি দেশের সীমানার মধ্যেই 
আবদ্ধ হয়ে থেকেছে, তবু এই ধর্মপন্থীর সংখ্যা পৃথিবীর মোট জন- 
সমষ্টির এক উল্লেখযোগ্য অশ । 

অভিন্ন ধর্ম-বিশ্বাসের ভিত্তিতে মেলামেশার একটা বিশেষ সুবিধা 
এই যে, এতে একটা! সাধারণ মানসিক আদর্শের ভিত্তি থাকে এবং সেই 
ভিত্তি থেকে সব-কিছু আলাপ, আলোচনা, অন্বেষণ শুরু হতে পারে। 
এই আলাপ-আলোচনা-সাধনার পশ্চাতে যদি সত্যই অন্বেষণের 
মনোভাব থাকে তবেই তাতে মানুষের প্রভূত কল্যাণ ; কারণ, যে- 
কোনো সত্য ধর্মের প্রধান লক্ষাই মানুষের মঙ্গলসাধন। 

কিন্তু ধর্মের এই পরম উজ্জল সম্ভাবনাও যুগে যুগে নিষ্প্রভ হয়ে 
গেছে এই কারণে যে, কোনো ধর্মবিশ্বাস যতই পুরাতন ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হতে থাকে, তাতে ততই আপ্ত-বাক্োর প্রীধান্ত বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
জিজ্ঞাসার পথ রুদ্ধ হয়ে যায়, শান্ত্রোক্ত সত্যকেই বিচার-অবিচারের 
সম্পূর্ণ উর্ধে বলে মেনে নেওয়া হয় । যে ক্ষান্তিহীন জিজ্ঞাসা মানুষের 
সভ্যতা-বিকাশের পশ্চাতে মূল কারণ, ধর্মের নামে তাকেই হত্য 
করলে মানব-প্রগতির গতিকেই অবরুদ্ধ করা হয় । আর শুধু তাই 
নয়, এই বিচাববৃদ্ধি ও জিজ্ঞাসাঁকে রুদ্ধ করার সুযোগে ধর্মক্ষেত্রে যারা 
উচ্চন্তরে প্রতিষিত তারা খেয়ালখুশিমতো কাঁজ এবং মানুষের ওপর 
অত্যাচার করারও স্যোগ পায় । 

একথা কখনই আমাদের বলার উদ্দেশ্য হতে পারে না যে, 
বিশিষ্ট ও প্রাচীন ধর্ম-বিশ্বামগুলোর মধ্যে সততাপূর্ণ ও সত্যকাঁর মহৎ 
কিছু ছিল না। নচেৎ তারা এত বিপুলসংখ্যক লোককে আকর্ষণ 
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করবেই বাকি করে? রোমান যুগে শ্রীষ্ট ধর্ম যে এত দ্রুত প্রসারলাভ 
করেছিল, তার কারণ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে গিবন তার গ্রন্থে বলেছেন যে, 
আদিতে খ্রীষ্টানদের নৈতিক আদর্শনিষ্ঠা রীতিমতো! উল্লেখযোগ্য ছিল । 
আমাদের দেশেও প্রাচীন যুগের বিখ্যাত-স্বল্পখ্যাত নানা মানুষের 
মধোই অপূর্ব ও প্রেরণাঁদায়ক নৈতিক নিষ্ঠার সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে । 
ধর্মের সহজাত আকর্ষণ, অর্থাৎ একটা আস্থাজনক বিশ্বাসের কাছে 
আত্মসমর্পণ-জাত মুক্তির আকর্ষণ ব্যতীত আদি যুগের এই সব মানুষের 
নীতিনিষ্ঠীও মানুষকে ধর্মের কাছে টেনেছে। তাছাড়া, যে-কোনো 
ধর্মের ব্যাপক প্রচারের জন্যই প্রয়োজন হয় ব্যাপক সংগঠন-কার্ষ। 
যেগুলিকে 0710 7911107. বা আন্তর্জাতিক ধর্ম বলা হয়, তার সব 
কয়টির পিছনেই এই সুসংহত সংগঠন ছিল। বিশেষত খ্রষ্ট ধর্মের 
প্রসারের পশ্চাতে প্রথমযুগে গীর্জার সংগঠন-কার্য তো রীতিমতই 
প্রশংসনীয় । 

কিন্তু এ-সব প্রসঙ্গ ব্যতীতও মূলত যে কারণে ধর্মকে আমরা 
সংস্কৃতির অঙ্গ বলেছি, তা হলো এই যে, ধর্ম মানুষের মনের উন্নতি- 
সাধনে এবং বিকাশ-সাধনে সাহায্য করেছে । নিছক পাথিবতা ও 
বৈষয়িকতার মধ্যেই যে মাঁনব-জীবনের চরম সার্থকতা নয়, এ-কথাটা 
মানুষকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে । 

তথাপি, ধর্ম-বিশ্বাসের মধ্যে মানব-প্রগতির পক্ষে প্রতিকূল যে 
সম্ভাবনা উপ্ত ছিল, তা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বিকশিত হয়েছে, পুরে তার 
উল্লেখ করেছি । অপরদিকে, নিছক পাধিবতাই সত্য নয়, একথাটার 
ওপর জোর দিতে গিয়ে সেখানেও ক্রমশ বিকৃতি দেখা দিয়েছে, 
আত্ম-বিকাশের চেয়ে আত্ম-নিগ্রহের ওপর জোর পড়েছে বেশী। 
এ-পৃথিবী ম্বায়ামাত্র, অতএব মানুষের প্রকৃত আবাসে পৌছবার 

২. 76 7)60157,6 0150 1701 0] 679 18017,01) 1771)079 


৫৫ 


জন্য এ-পৃথিবীতে শুধু কষ্ট করে যাও__এই কথা প্রচারিত হয়েছে। 
সাঁধনাঁর পক্ষে ত্যাগ ও তিতিক্ষা অবশ্য প্রয়োজন, কিন্তু এই কথাকে 
মূলধন করে ধর্মের নামে একদল লোক জন-সমাজের বৃহৎ এক অংশকে 
বঞ্চিত করে এসেছে, রুদ্ধ হয়েছে তাদের বিকাশের পথ । 

এই প্রসঙ্গেই আর একটি কথা ভাসে, তা হলো সংস্কার ও 
সংস্কৃতির মধো পার্থক্যের কথা । পার্থক্যটা হয়তো স্বতঃপ্রতীয়মাঁন, 
তবু উল্লেখ করা প্রয়োজন । অধিকাংশ সংস্কারেরই জন্ম অন্ধ ধর্ম- 
বিশ্বাস থেকে, এবং তার পেছনে থাকে তথাকথিত শাস্ত্রের সমর্থন । 

যেমন আমাদের দেশে ছিল সতীদাহের প্রথা । কোন্‌ কালে 
এই প্রথার উদ্ভব তা জানি না, তবে একবার যখন প্রচলিত হয়েছে 
তখন যুগে-যুগে লোকে তা মেনে এসেছে, প্রশ্ন করেনি । কিন্তু জীবন্ত 
একটা মানুষকে হাত-পা বেঁধে দগ্ধ করাই যে নারীর সতীত্ব বজায় 
রাখার সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা নয়, এট কাকর চোঁখে পড়েনি । এর মধ্য 
দিয়ে একথাই প্রমাণিত হয় যে, আমরা সেকালে ব্যক্তিকে মূল্য 
দিইনি, বিকৃত শাস্ত্রের অন্ধ নির্দেশের কাঁছে বলি দিয়েছি হাজার 
হাজার নারীকে | কিন্তু মুক্তবুদ্ধি রামমোহনের কাছে_যদিও তিনি 
ভারতীয়ই ছিলেন_এ-কথা মনে না হয়ে পারেনি যে, এই প্রথা ধর্মের 
নামে বৰবতা ভিন্ন কিছু নয় । সতীদাঁহের বিরুদ্ধে তার যে আন্দোলন 
তাঁকে আমরা সংস্কৃতিবোধজাতই বলবো; কারণ, এর পেছনে কাজ 
করেছে মুক্ত বিচারবুদ্ধি এবং ব্যক্তির মূল্যের স্বীকৃতি । ঈশ্বরচন্দ্রের 
বিধবা-বিবাহ চালু করার পেছনেও এই একই বোধ কাঁজ করেছিল । 

মানুষের মধ্যে শিক্ষার প্রসারের ফলে এই সব কুসংস্কার ক্রমশ 
বিদায় নিচ্ছে । কিন্তু দীর্ঘদিন এ-সব বজায় ছিল; কারণ, ধর্মবিশ্বাসের 
নামে বিচারবুদ্ধিকে কদ্ধ করে রাখা হয়েছিল। এখনও গোটা পৃথিবী 
সম্পূর্ণভাবে এই সব কুসংস্কারমুক্ত হয়নি । তাছাড়া, অনেকে সংস্কৃতি 
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বলতে বহুকাল ধরে কোনো দেশে যা চলে আসছে, অর্থাৎ নানা 
সংস্কারকে (স্ববিধামতো এতিহ্য আখ্য। দিয়ে ) সংস্কৃতি বলে চালাতে 
চান। কিন্তু বা মানুষের মঙ্গল সাধন করে না, মানুষকে মূল্য দেয় 
না, তা যত দীর্ঘদিনই চলুক না কেন, তা সংস্কৃতি বলে অভিহিত হতে 
পারে না। 

তবে চিরকাল ধর্মের নামে অন্ধতাকে মানুষ আকড়ে থাকতে 
বাধ্য থাকে না। সে তা থেকে মুক্তিলাভের চেষ্টা করবেই । যখনহ 
মানুষ অন্ধতা ও গতান্বগতিকতা থেকে স্থষ্টিশীলতা, স্বাধীনতা ও 
মুক্তবুদ্ধির মধ্যে মুক্তি চেয়েছে, তখনই সেই সময়কে আমরা নব- 
জাগরণের কাল বলে আখ্যা দিয়েছি। মধ্যযুগের আধারের পর 
ইয়োরোৌপের নবজাগরণের কথা সুপরিচিত, তা দিয়েই আমাদের 
বক্তব্য সুপরিস্কুট করা যেতে পারে । 

এতিহাসিক সন-তারিখের বিচারে অটোমান তুকীরা যেদিন 
কন্স্ট্যান্টিনোপল দখল করে, তখন থেকেই রেনেশাস বা নবজাগরণের 
কালের শুর বলে ধরতে পারি। অর্থাৎ ১৪৫৩ সাল। তুকীরা 
কন্স্ট্যার্টিনোপল দখল করার পর কন্স্ট্যান্টিনোপল-বাসী গ্রীক 
অধ্যাপক ও পণ্ডিতরা সব ইয়োরাপে চলে আসতে থাকেন । এদের 
এই ইয়োরোপ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন যুগেরও আগমন হলো । 
শুরু হলো গ্রীক সংস্কৃতি নিয়ে গবেধণা, আলোচনা । এর ফলে 
পুনরাবিষ্কৃত হলো! গ্রীক সংস্কৃতির যা শ্রেষ্ঠ সম্পদ 2 ব্যক্তির বিকাশের 
মূল্য ও যুক্তবুদ্ধির চচা। এর পূর-যুগে ধর্মীন্ধতার ফলে জ্ঞানচর্চার 
যে পথ প্রায় রুদ্ধ হতে বসেছিল তা পুনরুনুক্ত হলো, চাচের আওতা 
ছাঁড়িয়েও মানুষ জ্ঞানচ্চার স্বযোগ পেল। 

অবশ্য, এক হিসাবে ধরতে গেলে, ১৭ শতকের মাঝামাঝি থেকেই 
রেনেশাসের শুরু এবং আরো পিছিয়ে গিয়ে বলা চলে এর বাজ 
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উপ্ত হয়েছিল দ্বাদশ শতাব্দীরই মধ্যভাগে, যখন চার্চের প্রতিপত্তি 
আঘাতের সম্মুখীন হয়েছিল । তবু রেনেশীস বলতে আমরা পঞ্চদশ 
শতকের মধ্যভাগ থেকে সতেরো শতকের শুরু পর্ষস্ত সময়ের মধ্যে 
ইয়োরোপে মানব-জীবনের বিভিন্ন বিভাগে যে নতুন উন্মেষ দেখা 
দিয়েছিল, তাকেই বোঝাব । 

এই রেনেশীসের ইতিহাস দীর্ঘ, কীতিও নানামুখী । তার বিশদ 
আলোচনার স্থানাভাব । তবে এর মূল সুরটি সংক্ষেপে বিবৃত করা 
চলে। তা হলো এই যে, এই কাল মানবতাবাদ, যুক্তিবাদ ও 
প্রগতিবাদকেই প্রধান ধর্ম বলে স্বীকার করলে । চিন্তাধারা প্রবাহিত 
হলো! পারলৌকিক দিক থেকে প্রধানত ইহলৌকিক খাতে । আত্ম- 
নিগ্রহের বদলে আন্ম-বিকাশই হয়ে দাড়াল মানুষের লক্ষ্য । 

রেনেশীসের যুগে যে বৈশিষ্ট্টি সবচেয়ে বড় হয়ে আমাদের 
চোখে পড়ে, তা হলো মানুষ সম্পর্কে তৎকালীন বিখ্যাত মানুষদের 
কৌতৃহল । তখন সাহিত্য, চিত্রকলা, বিজ্ঞান সব-কিছুর মধ্যেই তার 
চিহ্ন স্ুপরিস্ফুট । শেক্সগীয়রের নাটকে, গ্ভ ভিঞ্চির শিল্পে, শারীর- 
বিজ্ঞানের চার স্চনায় এ-প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। 

কিন্ত এই সময় আর একটি যে বড় ঘটনা ঘটেছিল, তা এই 
রেনেশাসকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। তা হলে মুদ্রাযন্ত্রের 
আবিষ্কার ও ছাপাব কাগজের প্রচলন । পুরে জ্ঞানের বিষয়বস্ত 
আবদ্ধ ছিল পুথির পাতায় । তা আর ক'জনের কাছে পৌছত ? 
তার ওপব আবার চার্চের সঙ্গে যুক্ত না হলে, জ্ঞানার্জনের সুযোগ 
পাওয়া যেত না। কিন্তু মুদ্রাযন্ত্র উদ্ভাবনের পর পুস্তক-মুদ্রণ শুরু 
হওয়ায় সেই অন্ুবিধা দূরীভূত হলো । শুধু যে অধিকসংখ্যক লোক 
বি্ভাচ্চার স্বযোগ পেল তাই নয়, মনীবীদের প্রাঃগ্রসর চিন্তা 
সাধারণ মানুষের মধ্যে দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে লাগল । ফলে, দূর হতে 
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লাগল নানা সংস্কার, প্রসার হলো মুক্তবুদ্ধির। এইভাবে ইয়োরোপে 
গণচেতনার প্রথম মহা উদ্বোধন ঘটলো । এখানে বিদেশী এতিহাসিক 
ঘ্. নন. 119791]-এর অভিমত উদ্ধৃত করা যেতে পারে_ 
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বস্ত, মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কার ব্যতীত মানুষের আজকের সভ্যতাই 
সম্ভব হতো নাঁ। পুস্তক-পাঠের এই সুলভ পন্থা উদ্ভাবিত হওয়ার 
ফলে কত বৈপ্লবিক চিস্তাই না মানুষের মধ্যে ছড়িয়েছে! প্রথমে 
তা হয়তো দারুণ বিপরীত প্রতিক্রিয়া স্বষ্টি করেছে, আলোচনার ঝড় 
উঠেছে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা গৃহীতও হয়েছে । উদাহরণত, চার্লস্‌ 
ডারউইনের 07921, ০7 1976626১ গ্রন্থের উল্লেখ করা যায়। 
মানুষের উদ্ভব নিয়ে তার তত্ব রীতিমতই বৈপ্লবিক, এবং যথারীতি 
তা আলোড়নেরও স্থষ্টি করেছিল । কিন্তু এই গ্রন্থ-প্রকীশের একশ 
বছরের মধ্যেই নিদ্বিধায় তা গৃহীত হয়েছে, বাতিল হয়ে গেছে 
মানুষের উদ্ভব সম্পর্কে হাজার-হাঁজার বছর ধরে লালিত পৌরাণিক 
কাহিনী । অস্বীকার করা যাঁয় না যে, এই একটি বই যে মানুষের 
সমস্ত চিন্তাধারাকে এত দ্রুত পাণ্টে দিল, তার পিছনে রয়েছে 
মুদ্রাযস্ত্রেব সাহাযা । একজন মনীষীর চিন্তা সমগ্র পৃথিবীর মানুষকে 
কিভাবে প্রভাবিত কবে, এইটি তারও এক উজ্জ্বল উদাহরণ। এমনই 
আরো নানা গ্রন্থই রয়েছে; তার মধো কার্ল মাসের 'দাঁস 
ক্যাপিটাল'-ও অন্যতম | 

যা হোক, আমরা রেনেশাসের কথায় ফিরে আমি । ইয়োরোপ 
ছেড়ে আমরা নিজেদের দেশের দিকে তাকাঁলেও দেখতে পাই যে, 
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এখানেও অশিক্ষা, দারিদ্র; কুসংস্কার, সমাজ ও শাসন-ব্যবস্থায় 
কায়েমী স্বার্থের আধিপতা, বাদশাহ-নবাবের স্বেচ্ছাচার, পুরোহিত- 
মৌলবীর নির্দেশ-নির্ভর জীবন যখন চরম আকার ধারণ করলো, তখন 
তার অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ায় তার বিরুদ্ধে ক্রমশ সাঁড়। জাগতে আরম্ত 
কবলো । আর তখনই ঘটলো ইয়োৌরোপের নবসমৃদ্ধ সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয় । যে ইংবেজেব হাতে এল আমাদের পরাধীনতা, প্রধানত 
তাঁদের মাধ্যমেই আমবা ইয়োরৌপকে চিনলাম । আব তার 
সাহাযোই নতুন করে আবিষ্কার করা গেল নিজের দেশের 
এঁতিহ্যাকেও । 

ইয়োরোপের মতো বাঙলার নবজীগরণ স্বাভাবিক কারণেই এত 
ব্াপক নয়। তবু সেদিন বাঙলাব চিন্তা, সাহিতা, শিল্প, বিজ্ঞান 
সব-কিছুতেই যে নতুন ধাবার স্থাষ্টি হয়েছিল, এ-কথা৷ আজ প্রতিষ্ঠিত 
সত্য । তাব ফলে দৃব হয়েছে নানা কুসংস্কার, বিচারবুদ্ধির প্রসাঁরও 
ঘটেছে ক্রমে । 

বাঙলার এই নবজাগরণ যে বৃহত্তর জন-সমাঁজের মধো ব্যাপক 
বিস্তৃতি লাভ করেনি, তাব কারণ আমাদের তৎকালীন পরাধীনতা । 
তার ফলে শিক্ষার প্রসারও যথেষ্ট দ্রুত ঘটতে পাবেনি, আর অবসান 
হয়নি দারিদ্র্যের । শুধু প্রাণধারণের সংগ্রামে বিপর্যস্ত অধিকাঁশ 
মানুষ অন্যদিকে নজর দেবার তেমন স্থযোগ পায়নি । 

এখন, বৃহত্তব ঈন-সমাজের মধ্যে এই শিক্ষা ও সংক্তির প্রসার 
বলতে আমরা কি বোঝাতে চাইছি, তাবই আলোচনা করা যাঁক। 
শিল্পের ক্ষেত্রে যেমন কলাকৈবল্যবাঁদ প্রচলিত, তেমনই ন্ঞানার্জনের 
জন্যই জ্তানার্জন এমন ধাবণাও কোথাও কোথাও রয়েছে । বলা 
বালা, শুধু বিদ্যার্জনের জন্যই বিদ্যার্জন এ-নীতিতে আমরা উৎসাহিত 
বোধ করি না। আমাদের মতে, বিগ্ার্জনের ও সংস্কৃতির প্রসারের মূল 
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উদ্দেশ্য হলো মান্থষের জ্ঞানবুদ্ধির বিকাশ, কুসংস্কার থেকে তার মুক্তির 
পথ প্রশস্ত করা, তার রস-সম্তোগ-ক্ষমতার সুক্সমতা-সাঁধন এবং প্রতিটি 
মানুষের স্বাতন্ত্র্ের স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে সমগ্র মানব-সমাজের একোর 
কথা উপলদ্ি। করা । পুর্বে এ সবের কিছু কিছু উল্লেখ করা হয়েছে । 
তার সঙ্গে এও যোগ করা প্রয়োজন যে, প্রকৃত সংস্কৃতিবোধ মানুষকে 
নিজ অধিকার এবং ফলত নিজ কর্তবা সম্বন্ধে সচেতন করে তোলে । 
সংস্কতিবোধের প্রপারের মাধ্যমে গণচেতনার বিকাশের এইটি হলো 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফল। নিজের প্রকৃত অধিকার রক্ষার দায়িত্ব যেমন 
প্রতিটি মানুষের নিজের, তেমনই তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তার কর্তব্য । 
সেই কর্তব্য তার রাষ্ট্রের প্রতি, তার সমাজের প্রতি, অপর মানুষের 
প্রতি । এবং এইভাঁবে সমগ্র বিশ্বেব সাধারণ মনুষ্যত্বের প্রতি | 

শিক্ষা-সংস্কৃতিব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, 
মানুষ নিজেদের অধিকার সন্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠছে। এর প্রধান 
প্রকাশ দেখা যাচ্ছে, দীর্ঘদিন অবহেলিত শ্রমজীবী মানুষদের মধ্যে । 
নিজেদের অধিকাঁর সম্বন্ধে সচেতনতাই তাদের অন্যায়ের প্রতিকারে 
সংঘবদ্ধ করেছে । অবশ্য, এই সংঘবদ্ধ শক্তির অপব্যবহার কোথাও 
ঘটছে না, এমন কথা ঠিক নয় ; তবু এই সংঘবদ্ধ শক্তি মূলত কল্যাণকর 
এবং বৃহৎ মানবগোষ্ঠীর উপকার সাধন করছে । এই ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলন অবশ্ঠ একদিনেই এঅবস্থায় এসে পৌছয়নি, তার পেছনে 
রয়েছে দীধকালের ইতিহাস । সে ইতিহাস প্রায় ছু'শ বছরের তো 
বটেই। ইংলপগ্ডের শ্রমিক-শ্রেণীর জাগরণের ইতিকথা আলোচন! 
করলেই এ-কথা খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে । সেখানে আমবা দেখি, নাঁনা 
প্রতিকূলতা, বারংবার ব্যর্থতা ও পরাজয় এবং তার মধোই ছোটখাটো 
সাফলোর মধা দিয়ে অগ্রসর হয়ে শ্রমিক মানুষের অধিকার ও 
আন্দোলন আজ বর্তমান রূপ নিয়ছে। 
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শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারের ফলে কুসংস্কার দূরীভূত হওয়ার কথা 
আগে বলা হয়েছে । কুসংস্কার বলতে আমাদের অবশ্য প্রধানত 
ধর্মীয় কুসংস্কারের কথাই মনে আসে । ধর্মীয় কুসংস্কারে তো সব 
দেশের মানুষের মনই ভরে আছে, কিন্তু তাছাড়াও আছে নানা 
ধরনের কুসংস্কার। তার সবগুলিই ধর্মীয় নয়। দৃষ্টান্ত হিসাবে 
আমরা বর্ণবিদ্বেষের, অর্থাৎ কালো চামড়ার মা2ষের প্রতি একশ্রেণীর 
সাদা চামড়ার মানুষের ঘৃণার মনোভাব উল্লেখ করতে পারি । এটা 
কুসংস্কার; কারণ, এই বিদ্বেষ অহেতুক, কালো মানুষ যে সাদা 
মানুষের চেয়ে নিকৃষ্ট এমন কোনো বৈজ্ঞানিক প্রমাঁণ নেই, তবু এই 
বিদ্বেষ পাশ্চাতোর সাদা মানুষদের এক বৃহৎ, অংশের মনে বাসা 
বেঁধেছে । এই মনোভাব সংস্কৃতিবান মানুষের নয় ; কারণ, এর পেছনে 
রয়েছে মানুষের অন্তনিহিত মূল্যের অন্বীকৃতি । শিক্ষা ও সংস্কতিবোধ 
তখনই যথার্থ হয়ে ওঠে, যখন এই ধরনের কুসংস্কারকেও মানুষ কাটিয়ে 
উঠতে পারে। 

প্রকৃত সংস্কতির আর একটি পরিপন্থী শক্তি হচ্ছে ইংরিজিতে 
যাঁকে বলা হয় 01180510181) | জাতি, ভাবা, ধর্_এর যে-কোনো 
কিছুকেই কেন্দ্র করে এই অত্যুৎসাহিতা ও স্বাজাত্যভিমান দেখা 
দিতে পারে । নিজের জাতি, ভাষা, ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান সকল 
মানুষই, কিন্তু সেই শ্রদ্ধা যখন শ্রেয়মন্যতার রূপ নেয় এবং অপর সব- 
কিছুকে নিক ভাবতে শুরু করে, তখন তা অকলাণের জন্ম দেয়। 
মানুষের ইতিহাস এই ধরনের উদাহরণে ছেয়ে আছে । আর এর 
নৃশংস ও আম্মঘাঁতী রূপ তো আমরা দেখলাম হিটলারের মধ্যে । 
নাৎসী রক্ত আর এতিহ্ের গবে এ জার্মান একনায়ক লাখে লাখে 
ইুদীকে হতা। করলো, জগতে ছড়াল ধ্বংসের বীজ, সংস্কৃতিকে হত্যা 
করলো গলা টিপে । এই নৃশংসতার সাম্প্রতিকতম রূপ ”৭১ সালেই 


৬ৎ 


আমরা দেখতে পেয়েছি রক্তলোলুপ ভূট্রো-ইয়াহিয়া গোষ্ঠীর মধো, 
যারা ধর্মের ধুয়া তুলে বাঁঙউল৷ দেশের মানুষদের এতদিন আঁফিমের 
ঘোরে রেখে, শেষে জীগ্রত জনমতকে দাবিয়ে রাখতে চাঁয় বন্দুক- 
বেয়নেটের পাঁশবিকতায় । 

হিটলারের কথা প্রসঙ্গে যুদ্ধের প্রসঙ্গও এসে যায়। ইতিহাসে 
দেখা গেছে, কখনো কখনো অকল্যাণ প্রতিরোধে এবং ধর্মরক্ষার জন্য 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয়েছে; কিন্তু একথাও সত্য যে, শুধু অকল্যাণ 
প্রতিরোধের সৎ বাঁসনাই যুদ্ধের পিছনে প্ররোচনা দেয় না। লোভ 
এবং হিংসাঁও সমানভাবে ইন্ধন জুগিয়ে চলে । এই যুদ্ধ যে কখনো 
সংস্কতিবান মানুষের কাম্য হতে পারে না, তা বলাই বাহুল্য । 
কারণ, যুদ্ধের ফলে ধ্বংস হয় মান্থুষের অমূল্য জীবন, বিনষ্ট হয় 
সভ্যতার সম্পদ যা মানুষের দীর্ঘ পরিশ্রমের স্থষ্তি। 

যুদ্ধের অকলাণকরতা সম্পর্কে পৃথিবীর য়ানুষ ক্রমেই সচেতন 
হয়ে উঠছে । এও শিক্ষা এবং সংস্কৃতির প্রসারে গণচেতনাব উন্মেষের 
স্বফল। সাধারণ মানুষের মধ্যে যুদ্ধের অপ্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
একটা সচেতনতা তো রয়েছেই, তার সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে যুদ্ধের ভয়াবহতা 
সম্পরকে মনীবীদের সতর্কবাণী | ফলে, যুদ্ধ-বিরোধী মনোভাব প্রবল- 
তর হয়ে দাড়াচ্ছে। যুদ্ধ যদি কোনে দ্রিন পৃথিবী থেকে লোপ 
পায়, তবে এই জাগ্রত গণচেতনার জন্যই পাবে । 


৬৩ 


ছবাতীয় গাভুমিকায় 


ব্যাপক একটি ধারণা রয়েছে, আধুনক রাষ্ট্রসমূহের জন্ম কোনো- 
না-কোনো সভ্যতা-ভিত্তিক। “সভাতা? শব্দটির যুগপৎ একটি বিশিষ্ট 
ও বিবিধ অর্থ রয়েছে । পুরে তার বিশদ আলোচনা করা হয়েছে । 
বর্তমান প্রবন্ধে শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, সভ্যতা একদিক থেকে 
একটা মস্ত যোগ-অস্কের ফলবিশেষ । জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত প্রাচীন 
কাল থেকে আজকের দিন পর্যস্ত দেশকালনিবিশেষে সমুদয় মানুষের 
এঁতিহ্হ ও আদর্শের যোগফল আমাদের এই বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা । 
সংস্কৃতি, প্রগতি ইত্যাদি অপেক্ষাকৃত উপপত্তিক ধারণা থেকে শুরু 
করে সমাজ, রাষ্ট্র, সরকার যাবতীয়ই তার অঙ্গীভূত। বলা বাহুল্য, 
আমাদের জাতীয়তাবাদের ধারণাও তার বহিভূতি নয়। 

'জাতীয়তাঁবাঁদ' তথা “জাতীয় মনোভাব" থেকেই 'জাতীয় সংস্কৃতি? 
কথাটির স্থ্ি। একালের মানুষের মনে জাতীয়তাবাদ? নিঃসন্দেহে 
সবচেয়ে শক্তিশালী ভাব বা আইডিয়া । আজকের দিনে এর প্রকাশ 
যেমন যে-কোনো! দ্রিনের খবরের কাগজে স্পষ্ট, তেমনি অন্যদিকে তা 
বিশ্লেষণের পক্ষে বোধ হয় ঠিক ততখানিই ছুরহ । আমাদের চোখের 
সামনেই কত যুদ্ধ-মহাযুদ্ধ সংঘটিত হলো, কত রাজ্য-সাম্রাজ্য তচনচ 
হয়ে গেল এই জাতীরতাবাদের উগ্র প্রেরণায় (কিংবা! উন্মাদনায় )! 
ধর্ম বা সংস্কতিবোধ, সভ্যতা বা নীতিজ্ঞান জাতীয়তাবাদের সেই 
উগ্রতাকে কখনো প্রতিনিবৃত্ত বা প্রতিহত করতে পারেনি । ধর্ম এবং 
সংস্কৃতির মূল নির্দেশকে লঙ্ঘন করেই আজও তার অপ্রতিরোধ্য বেগ 
বিশ্বপ্রাঙ্গণে বিচরণশীল । কখনো ধর্ম, কখনো বা জাতীয় সংস্কৃতির 


এছ 


দোহাই দিয়ে এক এক দেশের শীসকগোষ্ঠী এক এক সময় পৃথিবীর 
বিভিন্ন প্রান্তে অশান্তির আগুন জ্বালিয়েছে। আসলে ক্ষমতা ও 
স্বার্থ-বিস্তারের লৌভই এ-সবের প্রেরণা এবং এ ছুই-ই যে ধর্ম ও 
সংস্কতিবোধের বিরোধী, তাতে সন্দেহের কোনো অবকাশই থাকতে 
পারে না। 

রবীন্দ্রনাথের “অততাক্তি' প্রবন্ধে বিষয়টি সুন্দরভাবে বিশ্লেষিত 
হয়েছে । কবি লিখছেন £ পৃথিবীতে এক-এক সময়ে প্রলয়ের 
বাতাস হঠাৎ উঠিয়া পড়ে । একসময়ে মধা এশিয়ার মৌগলগণ ধরণী 
হইতে লক্ষীশ্রী ঝাটাইতে বাহির হইয়াছিল। একসময়ে যুললমাঁনগণ 
ধূমকেতুর মতো পৃথিবীর উপর প্রলয়পুচ্ছ সঞ্চালন করিয়৷ ফিরিয়াছিল । 
পৃথিবীর মধো যে-কোণে ক্ষুধার বেগ বা ক্ষমতার লালসা ক্রমাগত 
পোষিত হইতে থাকে, সেই কোণ হইতে জগদ্বিনাশী ঝড় উঠিবেই | 

প্রাচীন কালে এই ধ্বংসধ্বজ তুলিয়া গ্রীক-রোমক-পারসীকগণ 
অনেক রক্ত সেচন কবিয়াছে। ভারতবর্ষ বৌদ্ধ রাজাদের অধীনে 
বিদেশে আপন ধর্ম প্রেরণ করিয়াছে, আপন স্বার্থ বিস্তার করে নাই । 
ভারতবষীয় সভ্যতায় বিনাশপ্লাবনের বেগ কোনোকালে ছিল ন। 
ক্ষমতা ও স্বার্থবিস্তার ভাঁরতবধীয় সভ্যতার ভিত্তি নহে। 

ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি তাহাই । তাহা সবপ্রযত্নে নানা 
আকারে নানা দিক হইতে আপনার ক্ষমতাকে ও স্বার্কেই বলীয়ান 
করিতে চেষ্টা করিতেছে । স্বার্থ ও ক্ষমতাস্পৃহ। কোনো কালেই নিজের 
অধিকারের মধ্যে নিজেকে রক্ষা করিতে পারে না- এবং অধিকার 
লঙ্ঘনের পরিণামফল নিঃসংশয় বিপ্লব ।**"ইহা৷ ধর্মের নিয়ম, ইহা প্রব 1, 
কবিগুরুর এই মন্তব্য সম্বন্ধে দ্বিমত থাকতে পারে না। 

জাতীয় মনোভাব থাকা ভালো । জাতীয় এঁতিহ্ের প্রতি 
আকর্ষণবোঁধও বাঞ্ছনীয় । কিন্তু যে জাতীয় মনোভাব অন্য জাতিকে 

সংস্কৃতি-৫ ৬৫ 


হেয় প্রতিপন্ন করতে সবদা সচেষ্ট, অপর জাতির এঁতিহ্যাকে সব সময় 
ছোট বলে প্রচার করতে হষ্টচিত্ত, তা আর যাই হোক, সংস্কৃতিসম্পন্ন 
মনৌভাবের পরিচায়ক নয়। সংস্কৃতিবোধ যখন জাঁতীয়বোধকে 
পরিশোধনে অক্ষম হয়ে পড়ে, তখনই সে হয়ে ওঠে ছুর্দমনীয় এবং 
তখনই সেই জাতীয়তাবাদ দানবীয় *প পরিগ্রহ করে পুথিবীর 
কোথাও-না-কোথাও ভয়ঙ্কর লণ্ডভণ্ড কাঁও শুর করে দেয়। কবে 
এবং কিভাবে চিরতরে এর অবসান ঘটবে, তা আমরা জানি না। 
কিন্তু কোথা থেকে এবং কি করে এই প্রচণ্ড শক্তির সুচনা হয়েছে, 
ইতিহাসের তা অঙ্ঞাত নয় । 

ভারতে এবং প্রাচ্যখণ্ডের অন্যান্য দেশে উনবিংশ শতাব্দী থেকে 
আজও যে 'জাতীয়তাবাঁদ' ক্রিয়াশীল, তা নিঃসন্দেহে ইয়োরোপের 
রপ্তানী। আফ্রিকায় সগ্ভোজাত সেই জাতীয়তাবৌধই পরদেশলোভী 
ইয়োরোপের বিরুদ্ধে দিকে দিকে আজ উদ্ভতমুষ্টি এবং স্বদেশ ও স্বকীয় 
এতিহ্য রক্ষায় সম্পূর্ণভাবে বিদেশী শক্তি বিতাড়নে কৃতসংকল্প । আর 
ইয়োরোপে সে দানব আজ ফেরারী আসামীর মতো ছদ্মবেশে 
বিচরণশীল | 

চিন্তাশীল সংস্কতিবাঁন ইয়োরোপীয়গণের অনেকেই জাতীয়তা- 
বাদের উগ্রতম রূপ দেখে ভাবিত হয়েছেন, কিন্তু তার বিপজ্জনক গতি 
প্রতিরোধে তারা ব্যর্থ হয়েছেন । যখন দেখি যে, কঠিন “আন্তর্জাতিক 
ভাববন্ধনে আবদ্ধ থাকা সন্বেও হাঙ্গেরিতে এমন বিদ্বোহ ঘটে যা 
দমন করতে সোভিয়েত রাশিয়াকে চরম পন্থা অবলম্বন করতে হয়, 
যখন শুনি যে, “মান্তর্জাতিকতা"র প্রশ্নেই “আদর্শগত, বিরোধে রাশিয়া 
ও চীন বিতর্কক্রান্ত এবং যখন পড়ি যে, জার্মানি কিছুতেই ছুই দেশ ও 
ছুই জাতি হতে রাজী নয়, তখন স্বভাবতই এ সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, 
জাতীয়তাবাদ এখনও মানুষকে অনুপ্রাণিত করার পক্ষে প্রবলতম শক্তি। 


৬৬ 


এই শক্তির উৎপত্তি কোথায়? উত্তরে এককথায় বলা যাঁয়, এর 
জন্ম গ্রাষ্টতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় । যদিও ইয়োরোপে এবং শ্রীষ্টপন্থী ইয়ো- 
রোপেই একক!লে এই জাতীয়তাবাদের সর্বোত্তম বিকাশ সম্ভব 
হয়েছিল, তবুও এ-কথা বলতেই হবে যে, জাতীয়তাঁবাদ তথা জাতীয়তা- 
বোধ ইয়োরোপের একেবারে নিজন্ব বস্ত নয়। কেননা, যদি তাই 
হতো, তাহলে খান ছুই পুথির মাধ্যমে প্রচাথণ্ডে তা পৌছানোমাত্রই 
ভারত বা জাপান বা চীন রাতারাতি জাতীয়তাবাদী হয়ে উঠতে 
পারত না। আসল কথা, হিন্দু ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম বা ইসলাম ধর্ম-পোঁষিত 
দেশগুলোতে আধুননক জাতীয়তাবাদের জমি অংশত প্রস্ততই ছিল, 
রাজনৈতিক শৃঙ্খলার সুযোগে অ।ধুনিক জাতীয়তার সংবাদ সে-সব 
দেশে পৌছুতেই সেখানকার লোকরা খুব সহদ্রেই এবং বেশ তাঁড়া- 
তাড়ি জাতীয়তাবাদের নতুন ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠলো । অস্তত 
আমাদের দেশে এই নতুন জাতীয়তাবাদের প্রসারে তাব স্চনাঁপর্বে 
গীতা, খিলাঁফৎ আন্দোলন, রাখীবন্ধন বা শিবাজী-উৎসবেব প্রভাব বড় 
কম ছিল না। ধ্মীয় গবাক্ষ দিয়েই যে আমরা আমাদের মনোরাজ্যে 
জাতীয়তাঁকে বিগ্রহরূপে প্রতাক্ষ করেছিলাম, সে তথ্যটা একেবারে 
বিস্মৃত হলে চলবে না। 

তবে এ-কথা স্বীকার করতেই হবে, প্রাচাখণ্ডে এই বিশেষ ভাবাদর্শ 
প্রধানত পশ্চিম থেকেই আমদাঁনী । এশিয়া এবং আজকের আফ্রিকার 
জাতীয়ত।বাদিগণ মুক্তকণেই স্বীকার কৰে আসছেন সে-কথা ।১ 

এখন প্রশ্ন, ইয়ৌরোপই বা এই ৮মৎকাবিণী মোহিনী-শক্তিকে 
পেল কোথায়? তার ইতিহাস রীতিমতো জটিল । প্রাচীন গ্রীস ও 
মধ্যযুগীয় ইতালি যেমনি ছিল উচুস্তরের সংস্কৃতির অধিকারী, তেমনি 
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ছিল তাদের 'জাতীয়তাবোধ” । জনসাধারণ সেখানে নান! সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত থাকলেও, তাদের ছোট ছোট 'প্রজাতন্্রী” রাষ্ট্রের মধ্যে একই 
সাধারণ ভাষা ও সমাজ-পদ্ধতি চালু ছিল এবং বিদেশ ও বিদেশীদের 
সম্পর্কে সাধারণ স্বার্থঘটিত এক্যবোধেরও অভাব ছিল না। কিন্তু 
সেদিনের গ্রীস বা ইতালিতে অন্য কতকগুলো বিষয়ের অভাব ছিল । 
তখনকার গ্রীক বা ইতালীয়দের সেই উচ্চ রাজনৈতিক চেতন! ছিল না, 
যাতে তারা নিজেদের একই গ্রীস রাষ্ট্র বা ইতালি রাষ্ট্রের নাগরিক 
বলে ভাবতে পারত । তখন তাদের মাধো এমন জাতীয়তাঁর উন্মেষ 
ঘটেনি, যা তাঁদের পবস্পর হানাহানি থেকে বিরত রাখতে পারত । 
এককথায় জাতীয়তাবাদের ব্যাপক ভিত্তিই তখনো এ ছুই দেশের 
মনোলোকে স্থাপিত হয়নি । “জাতি” বলতে তখনো সেখানকার 
মানুষ এক-একটা অঞ্চলবা সী জনসমষ্টিকে মাত্র বুঝত এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
স্বার্থ নিয়েই এসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিবেশী 'জাতি'সমূহের মধ্যে চলতো 
ক্রমাগত সত্ঘধ । 

অত্যন্ত উন্নত স্তবের সভাতা এবং বিরাট সাআ্ীজোর অধিকাকী 
হওয়া সত্বেও বোমেব ক্ষেত্রে এই ছূর্বলতা আবও বেশী স্পই। রোমের 
সেই গৌরবময় যুগেও সেখানে না ছিল প্রঙ্গাসাধারণের স্বাধীনতা, না 
ছিল স্ুনিবিড় প্রজা-এঁকা । গ্রীসের মতো বোমও সেদিন ভাবত, যারা 
যুদ্ধ কবে (দেশের জন্য হলেও) তারা শীচুস্তবেব মান্ুষ। তাই 
যুদ্দের দায়িত্বও ছেড়ে দেওয়া হতো বিবব'দের হাতে । কিন্তু আধুনিক 
জাতীয়ত।র নায়করা যুদ্ধের দায়িত্ব নিজেদের হাতে রেখেই আনন্দ ও 
গোরবান্ভব করে থাকেন। ন্ুৃতরাং এসব থেকেই এ-বিষয়টি 
পরিষ্কার হয়ে ওঠে যে, সেকালের গ্রীন বা ইতালির উন্নত গো্ঠী-জীবন 
এবং একালের রাষ্ট্রপরিবেশে স্ফুত্ত জাতীয় জীবন (%610208] 1106) 
ছুই জিনিস । এই ছুয়ের মধ্যে ব্যবধান অনেক। | 


৬৮ 


আজকের যেজীতীয়তাবাদের সঙ্গে আমরা পরিচিত, তার জন্মকাঁল 
উনবিংশ শতক । তবে এ প্রসঙ্গে তার পূর্ববর্তী ছুটি শতকও বিশেষ- 
ভাবে আলোচ্য । বিশেষত মানব-সংস্কৃতির সমন্বিত রূপ ও তার 
অথগুতার দিকে দৃষ্টিপাত ও দৃষ্টি আকর্ষণই যখন এ আলোচনার মূল 
লক্ষ্য, তখন অষ্টাদশ শতক সম্বন্ধে একটু সবিস্তার উল্লেখ একান্তই 
প্রয়োজন । কারণ, অষ্টাদশ শতকের ইয়োরোগীয় জীবন-দর্শনে 
সংস্কৃতির মূল সত্যের কিঞ্চিং ছাঁয়াপাত ঘটেছিল । ১2193011501 
[)01181)65710)0৮" ছিল সে-যুগের ইয়োরোপের জনপ্রিয় দর্শন । 
এই মতবাদ অনুযায়ী বিশ্ব এক সুষম এবং সর্বব্যাপ্ত প্রাকৃতিক নিয়মের 
অধীন । এবং এই বিশ্বাসের ফলেই সাধারণের মনে তখন এমন ধারণা 
জন্মাতেও দেরী হয়নি যে, প্রাকৃতিক জগতের মতো মন্ত্য্যলৌকেরও একই 
ধরনের বিধি-বিধাঁনে পরিচালিত হওয়া দরকার । অবশ্য, তখনো পর্যস্ত 
এ-কথা তাদের মনে আসেনি যে, পৃথিবীর সব মানিষই এক। তখন- 
কার অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই যা মনে করতেন তা হচ্ছে, সব মানুষের 
মধোই অনেক রকমের মিল রয়েছে এবং সে মিল মাহুবে-মাচৃষে যে 
পার্থক্য বর্তমান ত।র চেয়ে বেশী গুরুত্খ দাবি করতে পারে । এই 
মতবাঁদীরাই প্রচার করলেন, মানুষের জন্ম ঘটে একভাবে, জন্মে সবাই 
স্বাধীন হয়ে এবং তার! সকলেই 1১৪1] ৮] 1)1০840৮০ অর্থাৎ সুখ 
এবং ছুঃঃখের বারা নিয়ন্ত্রিত । যেহেতু সমস্ত মানুষেরই এই বুখ-ছুঃখের 
বোধ রয়েছে, সেজন্য তাদের কতবা সমবেতভাবে 1১511) বা যন্ত্র 
হ্াসে এবং 1১198580176 বা সখের পরিম।ণ বৃদ্ধির বাঁপারে সচেষ্ট 
হওয়া__এই হলো এদের মূল বক্তব্য । রাষ্ট্র ও প্রজাপুঞ্জ উভয়পক্ষই 
এই লক্ষাকে সম্মুখে রেখে কাজ করে যাবে, তেমন আশাই এই 
দর্শনপন্থীদল থোষণ করেন । তাঁদের মতে, 
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বিভিন্ন দেশে অনেক মানুষের মনে আগে থেকেই বিশ্ববোধের 
চেতনা অঙ্কুরিত হয়ে থাকলেও, জাতীয় ভাবের শক্তির ক্রম-প্রসারে 
সেই শুভ চেতনার বাপক বিকাশ বহু শতাব্দীর মধ্যেও সম্ভব হয়ে 
ওঠেনি । রাজকর্তবা" বা 'াষ্ট্রকর্তব্য (লয়ে সারা ইয়োরোপ জুড়ে 
আলোচনার আলোড়ন চলে আসছে সেই অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে । 
কঠোব রাজতন্ত্র প্রতিভূ প্রুশিয়ার বজদৃঢ় সম্রাট ফেডারিক দি গ্রেট 
স্বয়ং এ-খিষয় নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন । আধুনিক জাতীয়তা- 
বাদেব ধারণা সেখানে ্থুম্পষ্টভাবে প্রতিফলিত । স্বদেশপ্রেম সম্বন্ধে 
সম্রাট ফ্রেডারিকেব সেই আলোচনা চিঠিপত্রে আকাবে প্রকাশিত। 
সেখানে এক পত্রলেখক ঞ&015])188010)01) এবং অন্যজন 1721)110- 
[)৮6:০১-_আলোচনায় একজন আর-একজনকে লিখছেন, যেহেতু 
পৃথিবী এক এবং অখণ্ড সেইজন্য বিজ্ঞ মানুষের উচিত নিজেকে বিশ্ব- 
নাগরিক বলে বিবেচনা কবা। এ-কথার উত্তবে বলা হচ্ছে, সত্য বটে 
মানব ভাই-ভাহ এনং সব মীনষেনই উচিত পবস্পবকে ভালবাসা, 
তবে তাব আগে দন্কার আমাঁদেব নিকট-প্রতিবেশী এবং যে দেশের 
অধিবাসী হিসাবে আনবা পরস্পর বিশেষভাবে সংযুক্ত, সেই দোশের 
প্রতি আমাদের যথাকতনা পালন কবা। ফ্রেডাধিক লিখছেন £ 
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মানুষের প্রতি মানুষের ভালবাসা এমনিভাঁবেই ক্রমে মে 
দেশের মাটি ও দেশের মানবের সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত হয়ে এসেছে ' 
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৭৩ 


এবং কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে নিবিড়তর হয়ে উঠেছে । 'জাতীয়তা- 
বাদ'-এর মূল ও মর্মকথা মোটামুটি এ থেকেই ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। | 
একটি বিশেষ ভূখগ্ডকে “ফাদারল্যাণ্ড (বা মাতৃভূমি ) বলে 
অভিহিত করে যুগপৎ নিজের ও প্রতিবেশীদের মিলিত সম্পত্তির 
মধিকারত্বের ধারণা থেকেই জাতীয়তাঁবাঁদের উন্মেষ এবং এমনি এক- 
একটি খগ্ডলোকই তথাকথিত জাতীয় সংস্কৃতির পশ্চাৎপট ও প্রেরণার 
ক্ষেত্র । মহৎ সংস্কৃতিবোধের অধিকারী চিন্তাশীল বহু মনীষীই কিন্তু 
ফাদারল্যাণ্ত-এর এই সঙ্গীর্ণ ধারণাকে মানপ্রাণে সমর্থন করতে 
পারেননি । ক্ষমতা-মদমত্ত সঙ্গীতানুরাগী সম্রাট ফ্রেডারিক দি গ্রেট 
যতই বাঁশী বাজাতে জানুন, যতই সনেট লিখুন, এমনকি মানব- 
স্কৃতির শ্রেষ্ঠ জয়ধ্বনি “সামা-মৈত্রী-ম্বাধীনতা”র অন্ততম উদগাতা 
ভলতায়াঁরের (১৭৫০-৫৩) সান্ধ্য তিন বছর ধরে যতই লাভ করুন না 
কেন, বড়জোর তাকে সংস্কৃতিবিলাঁসী আখ্যা দেওয়া! যেতে পারে, কিন্তু 
হৃদয়হীনতায় যিনি ছিলেন অদ্বিতীয়, “মহান” সম্রাট হলেও তাঁকে 
কখনও সংস্কৃতিবান মীন্ষ বলা চলে না। এমনকি প্রুশিয়ার নেতৃত্বে 
জার্মান সাআজ্যের প্রতিষ্ঠাতা সমরনায়ক বিসমার্কের মুখে প্রায় 
শতবধ পরেও “মহান? ফরেডাঁরিকের শ্রেষ্ঠত্ব কীতিত হলেও, ফেডারিকের 
প্রায় সমসাময়িক জার্মানির মুমহান কবি-দার্শনিক জোহাঁন উলফাংগ 
গায়েটে সমতরাট-বিঘোধিত ও বহুজন-সমথিত “ফাঁদারল্যাণ্ড-এর ধাঁরণ। 
সম্পর্কে বলেছিলেন £ 
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অর্থা্ যেখানে আমাদের ধনসম্পদ নিয়ে নিরাপদে থাকতে পারি 
এবং যেখানে আমাদের জন্য রয়েছে অননদাত্রী ভূমি, তাই কি 


৭১ 


আমাদের পিতৃভূমি নয়? কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের “দেশে দেশে মোর 
দেশ আছে" কথাটির মধ্যেও মহাকবি গায়েটের মতোই একই 
বিশ্ববোধের স্বর ধ্বনিত হয়েছে । 

সে যাই হোক, ইয়োরোপের চিন্তীজগতে যখন এ ধরনের একটা 
জাতীয়তাঁবোধের আলোড়ন চলেছে খন ইয়োরোপের জমিতে 
ফরাসী ভূখণ্ডে শুরু হয়েছে মানব-প্রগতির ইতিহাসে অবিস্মরণীয় 
বিপ্লব । মনে হলো, এই ফরাসী বিপ্লব যেন সেই 72111930011 ০1 
[)0110)56700067-কে কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগেরই প্রথম উদ্যোগ এবং এই 
মহাবিপ্লবেই প্রথম প্রমাণিত হলো যে, যদি কোনও রাষ্ট্রের নাগরিকরা 
মনে করে যে, চলতি শাসনযন্ত্র তাদের স্বার্থের পক্ষে অনুকুল নয়, 
তাহলে তা পরিবর্তনের অধিকার তাঁদের রয়েছে । কেননা, 
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ফরাঁসী বিপ্লব উপলক্ষেই সর্বপ্রথম শোনা গেল, ভূমি ও জন- 
সমষ্টিরও উরে “নেশন নামে একটি সার্বভৌম শক্তি বা ধারণার 
অস্তিত্বের কথা, যা সর্বশক্তিমান রাজা বা সম্রাটের চেয়েও ক্ষমতাবান । 
রাজা-প্রজানিবিশেষে সকলেই এই ক্ষমতার অনুগত । সঙ্ছজানে 
“নেশন'-এর ব্যবহারিক প্রয়োগ এই থেকেই শুক । 

অবশ্য, এর আগে "নেশন" শব্দটি ইয়োরোপে যে একেবারেই 
অন্ঞাত ছিল, তা নয়। সেকালে সাধারণের মধ্যে একটি শব্দ চালু 
ছিল, তার নাম হলো ৪৪:০+। প্রথমত, "২৮৮০, বলতে বুঝাতি 
এমন একটি জনসংখা! বা জনসমষ্তি যা পরিবারের চেয়ে বড়, কিন্ত 
0180? বা৷ গোষ্ঠীর চেয়ে ছোট । মধ্যযুগীয় বিশ্ববিগ্ভালয়গুলোতে 
এই শব্দটির সবিশেষ প্রচলন ছিল । সেকালের পারী বিশ্ববিগ্ঠালয় 
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দেশের এক-একটি অঞ্চলের নামে [21700018019 08,807. 09 
[ঢা1'2/1006১178,6101 00 [1০21৭০ ইত্যাদি চারটে “ব৪61০,তে বিভক্ত 
ছিল। এই “ঘ৪৮৮০, শব্দটি পরে জাতিবিশেষেে (0০0119081৮9 
00010) পরিণত হলো । ক্রমে এই জাতি-ধারণা আরও প্রসারিত 
হতে থাকে । তারই ফলে 17011076676 737%£67706-য় 
1)/161097৮-এর ব্যাখ্যায় আমরা দেখতে পাই, 
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ব্যবহারিক দিক থেকেও “নেশন শব্দটি অনেকদিন ধরেই চালু 
ছিল । সেকালের চাঁ্চ-কাউন্সিলগুলোও নিজেদের কয়েকটি “নেশন” বা 
শ্রেণী অনুযায়ী ভাগ করে কাজ চালাতেন। তাত্বিক আলোচনায় 
এবং সাংগঠনিক ক্ষেত্রে কিছু কিছু প্রত্যক্ষ বাবহারে শব্দটি যখন 
মোটামুটি চালু হয়ে এসেছে, তখনই ফরাসী বিপ্লবের সুচনা! এবং সেই 
বিপ্লবেই “নেশন'-এর নতুন সংজ্ঞা লাভ ও তদন্ুযাঁয়ী নতুন আদর্শের 
ব্যাপ্তি ঘটে। 

ফরাঁসী বিপ্লবের পরেই পরিষ্ষারভাঁবে বুঝা গেল যে, “নেশন? 
শব্দটি অতান্ত তাৎপর্পূর্ণ। প্রথমত, এই বিপ্লব থেকে জানা গেল 
যে, “নেশন হচ্ছে সেই জনসমষ্টি যাদের কাছে দেশের সরকার 
সর্ববিষয়ে দায়ী এবং যারা ইচ্ছা করলে নিজেদের স্বার্থে নিজেরাই 
সরকাঁর পরিবর্তনে সক্ষম । দনেশন'-এর এই সংজ্ঞা অনুযায়ী পৃথিবীর 
যে-কোনো দেশের যে-কোনো জনসমষ্টি ইচ্ছা করলে তাদের সরকার 
পরিবর্তন করতে পারে এবং সেক্ষেত্রে নিজ নিজ দেশের লোকদের 
স্বার্থে সব দেশে যদি একই রকমের সরকার গঠিত হয়, তবে 
সেগুলোও হবে এক-একটি 'জাতীয়” সরকার । 


৭৩ 


আদর্শগতভাবে এই সিদ্ধান্ত সত্য হলেও, বাস্তবে তা খুব সহজ- 
সাধা নয় এবং তাই এখনো পর্যন্ত তা সম্ভব হতে পারছে না। 
কেননা, “নেশন” বা জাতি “সরকার” বা গভনমেন্টকে বাদ দিয়ে না 
হলেও “দরকার'ই নেশনের সবটা নয়। তাই যদি হতো, তাহলে 
সরকার পরিবর্তনের প্রশ্নে একই জাতির সঘ্ধ্য গৃহযুদ্ধ হতো না কিংবা 
“নেশন-প্রাধান্তের মোহে দেশে-দেশেও কখনো যুদ্ধের অবতারণা 
হতো না । আসলে “নেশন” সম্পর্কে মানুষের ধারণার মধ্যেও যেমন 
বৈচিত্র্য রয়েছে, তার কার্করতার মধ্যেও তেমনি লক্ষ্য কর! যায় 
অনেক বৈপরীতা । জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে প্রচলিত বিভিন্ন মত 
এবং ইতিহাসের ঘটনাবলীর দ্রিকে তাকিয়ে তার প্রয়োগ দেখেই 
আমরা তা অনুধাবন করতে পারি । 

সাধারণভাবে ম্বজাতিপ্রিয়তা, স্বজাতির স্বার্থরক্ষা ও উন্নতি- 
বিধানের চেষ্টা, রাষ্ট্রে প্রতি আন্গতা ইতাদি মিলিয়েই আমাদের 
জাতীয়তাঁবোধ । কিন্ত দেশে দেশে এবিষয়ে ধারণ1-ভেদ বর্তমান । 
ইংবেজদের কাছে ন্যাঁশনেলিজম'-এব যে অর্থ, জার্মানদের কাছে তার 
অর্থঠিক তা নয়। জাতীয়তা” কথাটি কানে আসামাত্র জার্মানদের 
মনে হয়, তারা এক মহান দেশের, শক্তিশালী রাষ্ট্রের এবং এক 
অতি-স্থপভা জাতির মানুধ । হিটলার জার্মান জাতিতে আর্ধ রক্তের 
প্রাধান্ট আরোপ কবে এবং তা থেকে ইছদিদেব বহিভূততি কবে দিয়ে 
জার্মান জাতীয়তায় বিশুদ্ধতা এবং তাঁতে আরও অনেক বেশী আবেগ 
আনদানি করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । সে যাই হোক, বিভিন্ন রাজ- 
নৈতিক মতবাদগুলো আলোচনা করলেও দেখা যাবে যে, জাতীয়তা 
সম্বন্ধে পৃথিবীর সকল দেশের মানুষ একই ভাব পোষণ কবে না। 
এমনকি একই দেশের মানুষের মধ্যে রাজনৈতিক মতাদার্শর পার্থক্য 
এ-বিষয়ে মতানৈক্য রয়েছে । 


৭8 


ইংলগ্ডে রক্ষণশীলরা প্রথমে মনে করেছিলেন, জাতীয়তাবাদ 
গণতন্ত্রের বিরুদ্ধ শক্তি । তারা আরও ভেবেছিলেন, জীতীয়তাবাদকে 
তার! ইচ্ছামতো নিজেদের কাজে লাগাতে পারবেন । এই ধারণার 
বশবাঁ হয়েই একদিন তারা সাদর অভ্যর্থন৷ জানিয়েছিলেন জাতীয়তা- 
বাদকে । কিন্তু ক্রমে তার! বুঝতে পারলেন যে, তাদের সে ধারণ। 
ভুল। জাতীয়তাবাদ আসলে রক্ষণশীলতার শক্র, এ ত্য তাদের 
কাছে ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠলো । তাঁরা বেশ বুঝতে পারলেন 
যে, রক্ষণশীলতা৷ ও প্রগতির মধ্যে যেখানে বিরোধ, জাতীয়তাবাদ 
সেখানে বিদ্রোহাত্বক__সে সেখানে প্রগতিরই পক্ষভুক্ত। এই যে 
প্রগতি, এ সেই মূল সংস্কৃতিবোধেরই অনুপ্রেরণার ফল । উদার- 
পন্থীরাঁও একদিন এই প্রগতির লক্ষণ দেখেই জাতীয়তার পতাঁকা তুলে 
ধরেছিলেন ছু'হাতে । তাদের ধারণ! ছিল, জীতীয়তাবাদ স্বাধীনতা 
অর্জনের পক্ষে এক আশ্চর্য সহায়ক শক্তি। একমাত্র এই শক্তির 
বলেই মানুষ পরবশ থেকে মুক্তিলীভ করতে পারে এবং এই শক্তির 
ছাঁয়াতেই স্বাধীন মানুব শান্তিতে বাস করতে পারে । এই শান্তিতে 
বাস করার কামনাও সংস্কৃতিবোধ থেকে উদ্ভূত । কিন্ত জাতীয়তাবাদী 
রাষ্ট্রে যখন সংখ্যালঘুর! উৎপাড়িত হতে লাগল এবং জাতীয় স্বার্থ ও 
জাতীয় সংস্কৃতির দোহাই দিয়ে যখন এক জাতি আর এক জাতির 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত লাগল, তখন উদারপন্থীদেরও, মোহমুক্তি 
ঘটলো ৷ বুঝতে পারা গেল যে, এ-সব সংঘাত-বিরোধ যে জীতীয়তার 
নামে সংঘটিত হয়ে চলেছে, তা সংস্কৃতির বিকৃত ধারণা। থেকে সম্ভৃত 
এবং সঙ্কীর্ণ ন্বার্থবুদ্ধি-প্রণোদিত__এতিহ্যের প্রভাব বর্তমান থাকলেও 
প্রকৃত সংস্কৃতির সঙ্গে এসব সম্পূর্ণ সম্পর্কহীন । এঁতিহ্া ও সংস্কৃতি 
সমার্থক নয়, এও মনে রাখ! দরকার । 

সমাজতন্ত্রীরাও একসময় মনে করেছিলেন যে, জাতীয়তাবাদ 
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ধনিকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে এক শক্তিশালী হাতিয়ার । কিন্তু সে ধারণাও 
ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হয়েছে । মার্কস্বাদীর মতে, মানুষের যুক্তির 
একমাত্র পথ তীব্র শ্রেণী-সংগ্রাম । কিন্তু তবু' জাতীয়তার বাঁধন 
সম্পূর্ণভাবে কাটানো তাদের পক্ষেও বোধ হয় সম্ভব নয়। তাই যদি 
হতো, তাহলে 71 7১0£7167157)0 25 77011 77096197 প্রভৃতি গান 
সোভিয়েত প্বাশিয়ায় এত জনপ্রিয় হতে পারত না । মোট কথা, 
আজকে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহও সম্পূর্ণত জাতীয়তাবাদের অপবাদ- 
মুক্ত, এমন কথা বলা চলে না। 

আসলে জাতি এবং জাতীয়তা সম্বন্ধে এক-এক দেশের মানুষ, 
এক-এক মতবাদের মানুষ এক-এক ধাঁবণা পোষণ কবে আধমছে এবং 
কালক্রমে সেই সব ধারণারও পরিবর্তন ঘটছে । এই বিষয়ে একটি 
সুস্পষ্ট ধারণা এ পর্যন্ত স্থষ্টি না হবার ফলেই 'জাতীয় সংস্কৃতি বা 
4৪01008] 010179 কথাটি দেশে দেশে প্রচলিত হয়ে আসছে । 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে লৌগোলিক কাখণে বিভিন্ন দেশের মধো এতিহাগত 
পার্থক্য থাকলেও, মানবে সংস্কৃতিবোধ সবত্র এক। এক-এক 
দেশেব জাতীয় এতিহ্যা* জাতিতে জাতিতে বিবোধেব ক্ষেত্র প্রস্তৃতে 
সহায়ক হতে পাবে, কিন্ত সংস্কৃতি কখনো বিবোধেব বীজ বপন করে 
না__মান্ুবকে সমন্বয়ের পথে, মিলনেব পথে তা এগিয়ে নিয়ে যায়, 
তাদেব কল্যাণ-পথের নির্দেশ দেয়। সভ্যতার গতিপথে সংস্কৃতি 
প্রেবণা যুগিয়ে চলে। যে জাতি বতটা সভ্য, সংস্কৃতির প্রভাবও 
তাঁর ওপর ততখানি। কিন্তু তাই বলে এক-একটি জাতি এক-একটি 
পৃথক পৃথক সংস্কৃতির অধিকারী, এনন মনে করা ঠিক নয়। বিখ্যাত 
বৃটিশ রাজনীতিবিদ্‌ ডিজর্যালি “এক একটি সভ্য সমাজকে এক একটি 
জাতি, বলে অভিহিত করেছেন এবং জাতি কিভাবে গঠিত" হয়, তার 
ব্যাখ্যায় তিনি বলেছেন, 
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৮ 1000005 21709211ঠ 0102160 199 2 50110 0 11101019005 
[10 1116160161000 0? 01107111971] 0121015201010, 01 0]1117200, 5011, 
10110101), 10795, 01159101115, [791)11615, 050(0:7070110279 200106115 010 
10105105118 01610 11500179100. 0 11101100791 01912.0691 901 
(11017 11111561105 010172105. [1)056 110011101)065 01620 11) 1)2.0101)- _ 
(110১০ (01) (110 1120101091 101110, 0100 1১:০906706 11 016 ০০০১০ 01 
0০101007105 2. 1016] 02100 01 01৮1115210101), 


এই ব্যাখ্যা থেকে অন্তত এই একটি কথা স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, বিভিন্ন 
রকমের প্রভাবে এক-একটি জাতি গড়ে ওঠে, তা থেকেই কালক্রমে 
এক-এক ধরনের জাতীয় চরিত্র বা জাতীয় মনোভাবের স্থ্টি হয়ে 
থাঁকে এবং যুগ-যুগ ধরে সেই সব জীতীয় সভ্যতার বিকাঁশ ঘটতে 
থাকে । জাতি প্রসঙ্গ আলোচনায় ডিজর্যালি সভ্যতার কথা 
এনেছেন, কিন্তু সংস্কৃতির কথা তোলেননি । কারণ, মানুষের সাংস্কৃতিক 
চেতনা সর্দেশে সবকাঁলে এক, কিন্তু জাতীয় চেতন! তা নয়। তা 
হলে আমরা যে “ভারত-সংস্কৃতির কথা বলি, এ-কথাটি কি ভুল? না, 
তানয়। তাভুল নয় এইজন্য যে, ভারত-সংস্কৃতি চিরকাল বিশ্ববোধ 
ও বিশ্বমানবতাঁর শিক্ষা দিয়ে আসছে এবং সেই হিসাঁবে ভারত- 
সংস্কৃতি” বিশ্ব-সংস্কৃতি বা মানব-সংস্কৃতিরই নামান্তর । জননী এবং 
জন্মভূমিকে স্বর্গের চেয়ে বড় জেনেও, ভারতবর্ষের মানুষ কখনও তার 
বিশ্ববোধ থেকে বিচ্যুত হতে পারে না, সমগ্র পৃথিবীর মানুষকেই সে 
আত্মীয় বলে জেনেছে-_বন্ুধৈব কুটুন্বকম্‌, তাই সকল দেশের মানুষের 
কল্যাঁণই তাঁর সকল সময়ের কাম্য । এই হলো ভারত-সংস্কৃতি তথা 
মানব-সংস্কৃতির মূল কথা । “জীতীয়ভাব' বিশ্লেষণ করতে গিয়ে ভারত- 
মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ 'জাতীয়ভাবটি হৃদয়োন্নতি- 
সোঁপানের একটি প্রশস্ত ধাঁপ। (১) নিজের প্রতি অনুরাগ ; 
(২) নিজ পরিবারের প্রতি অনুরাঁগ ; (৩) বন্ধু-বান্ধব-স্থজনের প্রতি 
অনুরাগ; ?) স্বগ্রামবাসীর প্রতি অনুরাগ; (৫) নিজ প্রদেশ- 
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বাসীর প্রতি অনুরাগ । এই পাঁচটি ধাপ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া 
উঠিয়া তবে (৬) স্বজাতিবাৎসলা বা স্বদেশানুরাগ প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
স্থল কথায় প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয়দিগের অধিকার এই পর্যস্ত। 
আবার পর্যায়ক্রমে ইহার উপরে (৭) স্বজাতি হইতে অনধিকার 
ভিন্ন অপরজীতীয় লোকের প্রতি অন্ুরাঁগ-_-অগস্ট কোম্তের মতা- 
নুঘাঁয়ীদিগের প্রকৃত অধিকার এই পর্্ত। 1৮) মানবমাত্রের প্রতি 
অনুরাগ-_সরলমনা যিশুর এবং মহাত্বা মহম্মদের দৃষ্টির এই সীমা। 
(৯) জীবনমাত্রের প্রতি অনুরাঁগ-_বৌদ্ধদিগের এই সীমা । (১০) 
সজীব নিজীবি সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অন্ুরাগ-__ইহাই আর্ধধর্মের 
সবৌচ্চ আসন-_-আর্ষের তাহাঁরও উপরে, সেই অবাঙ্মনসোগোচরে 
আত্মনিমজ্জন করিতে চাহেন ।***ভারতবাসী জগদ্িতাঁয় কুষ্ণায়। 
বলিতেছেন । তিনি সে মহাবাকা কখনই ভূলিবেন না পরজাতি- 
বিদ্বেষ এবং পরজাতিগীড়ন তাহার স্বজাতিবাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে 
না। প্রত্যুত পৃথিবীর সকল জাতি তাহার নিকটে জ্ঞান এবং প্রীতির 
এ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে ।'« এই পরিব্যাপ্ত জ্ঞান ও গ্রীতির 
সহামন্ত্র সত্যকারের সংস্কৃতিবোধ থেকে উদ্ভূত এবং এখানে সংস্কৃতির 
সত্য চিরভান্বর । প্রকৃত সংস্কতিবোধ দ্বারা যে জাতীয়তা পরিশোধিত 
ও মাঞ্জিত, তাকে ভয় পাবার কোন কারণ নেই। কিন্তু আধুনিক 
কালের এক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে যে ইয়োরোগীয় সমীক্ষায় জাতীয়তাবাদকে 
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বলে বিশ্রেবণ করা হয়েছে__সেই সমীক্ষা থেকে শান্তিকামী সংস্কৃতিবান 


৫ “সামাজিক প্রবন্ধ'_ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় 
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মানুষের মনে ভীতির উদ্রেক হওয়া স্বাভাবিক । এবং এই ভীতি যে 

মোটেই অহেতুক নয়, তা প্রমাণিত হতেও বেশী সময়ের প্রয়োজন 

হয়নি। উক্ত সমীক্ষার রিপোর্ট প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সারা 

ইয়োরোপ জুড়ে হিটলারী শক্তিমদমত্ততার দৌরাত্ম্য শুরু হয়ে যায় । 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি করে তাই বলতে হয়__ 
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এই মন্ুয্যত্ব-বিরোধী জাতীয়তাবাদ মোটেই সংস্কৃতির লক্ষণযুক্ত নয় । 
জাতীয় সংস্কৃতি'র শত দোহাই সত্বেও এ-কথা বলতেই হবে, সংস্কৃতির 
বিকৃতবোধের প্রভাবেই দেশে দেশে এই ধরনের জাতীয়তাবাদ প্রবল 
হয়ে উঠছে । সংস্কৃতি-বজিত জঙ্গী জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে সত্যই তাই 
সর্বদা সতর্ক থাক প্রয়োজন । 
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বজ্ঞনের আয়যাত্রায় 


বিজ্ঞানের বিজয়-অভযান মানব-সন্যতার অগ্রগতির ইতিহাসের 
বিশিষ্ট অঙ্গ বলে স্বকৃতি পেয়েছে । বি।নন্ন যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারা মানুষের সংস্কৃতির অভ্যুদয়ের ইতিহাসে পাথেয় হিসাবে 
বাবহ্ৃত হয়েছে । সংস্কৃতিকে যদি মানব-হৃদয়ের সত্য, শিব ও 
বন্দরের ধ্যান ও ধারণা বলে অভিহিত করা যায়, তবে বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারা যেন এই সাধনামার্গের একটি শক্তিসম্পন্ন মন্্ত্বরূপ । 

বৈগ্ানিক আবিষ্ষার-ক্রিয়। কখনও কোনও ধরা-বাধা পদ্ধতির 
মধা দিয়ে অগ্রসর হয়নি। বিজ্ঞানের নিয়মে দছুর্ঘটনাঁ”ই হলো 
সাবিক্ষারের স্বত্র । না190]5]10 ১০0৭-এর উক্তি অনুসারে £ 


1 100 00 এ 87৩৭1 00৭11001010 10191072001) 1109569৮/৭৩ 
2001711001১ 109011109 01]) 101 ১০776011110) 41101 1117011)0 ১60)1))9101)1110 
(150 01) 0116 ৮৮০৮. 


আবার ইতিহাসের বিবর্তনে দেখা যায় যে, অন্ঞ্রাত-অখ্যাত 
জাতিসমূহ সাময়িক ঘটনা-সংঘাতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের ক্ষেত্র 
পাদপ্রদীপের সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে । 

বৈজ্ঞানিক সত্যানুসন্ধানের ইতিহাস খুঁজতে গেলে দেখা যায় 
যে, ষোড়শ শতাব্দীর শেষ পর্যায়ে এসে মানুষ বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদে 
প্রথম সত্যকাঁর আকৃষ্ট হয় । এই সময় ইয়োৌরোপে খ্রীষ্ট ধর্মের আধিপত্য 
শেষ হয়ে বিজ্ঞানের নবধুগ উপস্থিত হলো। হ্রীষ্ান জগতের 7৫- 
£90108,600 বহু রক্তক্ষয়ের মধ্য দিয়ে মানুষকে ধমীয় গৌঁড়ামির 
হাত থেকে মুক্ত করে জ্ঞানালোকের সন্ধান দিল । 0:07097701098 
আর ড9981188 তাদের জীবনব্যাপী সাধন! দিয়ে চরম কষ্ট সহ 
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করেও প্রকৃতির রহস্ভেদে নিযুক্ত ছিলেন। আজ এই বিংশ শতাব্দী 
যখন বিজ্ঞানের যশোগাঁনে যুখর তখন যদি আমর! পিছু ফিরে তাকাই 
তাহলে বুঝতে পারব ষে, মান্রুবের সভ্যতার অগ্রগতির ইতিহাসে 
ষোড়শ শতাব্দীতে গ্যালিলিও-র লাঞ্ছনাভোগ ছুই হাজার বছর 
আগে আস্তাবলে যাশুশবীষ্টের জন্মগ্রহণ করার চেয়ে কম তাৎপর্ষময় 
ঘটনা নয়। 

বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের উন্তবের ফলে মানুষের চিন্তা-পদ্ধতির 
আমূল পরিবর্তন সাধিত হলো । মানুষ অনৈসগিক কল্পনাপ্রবণতাঁকে 
ত্যাগ করলো । চিন্তাঁশীল ব্যক্তিরা অথগ্ডনীয় বাস্তব প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলীকে একটি সাধারণ নিরমের অন্তভূক্ত করবার জন্য দার্শনিক 
যুক্তিবাদের প্রবর্তন করলেন। চিন্তাধারার মধ্যে সামঞ্স্ত আনার 
জন্য তাদের প্রয়াস শুরু হলো, এবং এই প্রয়াস ভবিষ্যৎ ইতিহাসে 
মানুষের সাংস্কৃতিক বোধকে খজু ও স্থগঠিত করতে সাহায্য করেছে । 
এতদিন শুধু আবেগভিত্তিক হয়ে সাংস্কৃতিক বোধ একটা লাগামহীন 
ঘোড়ার মতো যথেচ্ছ বিচরণ করতো, কিন্তু এখন তা যুক্তি দ্বারা সংযত 
হয়ে সোজ। সড়কে চলতে লাগল । 

বিজ্ঞানের আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই বস্তর ধারাঁবিস্যাঁস 
(০0:61 ০1 101)17065 ) এবং প্রকৃতির ধারাবিন্যাসকে (0:99 ০: 
৮০7০) স্বীকার করে নিতে হবে । জীবমাত্রেরই আচার-ব্যবহার 
কতকগুলি সহজাত প্রেরণা বা প্রবৃত্তি-বোঁধের দ্বারা পরিচালিত । 
আমরা আমাদের এই সহজাত ইন্দ্রিয়শক্তি দ্বার বিশ্বসংসাঁরের 
ঘটনা-প্রবাহকে অনুভব করতে পারি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, 
একই ঘটন! বিশ্ব্ঈগতে দিনের পর দিন ঘটে যাচ্ছে। কিন্ত বস্তত 
রৎসরের পর পর ছুটি দিন, বা বিভিন্ন বৎসরের ছুটি বসস্ত সুক্ষ- 
বিচারে এক ও অভিন্ন নয়। প্রতিদিনই সূর্য ওঠে এ-কথ৷ ঠিক, কিন্ত 
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প্রতিদিনই কি বাতাস দক্ষিণ-সাগর থেকে নীলপদ্ধের স্থববাস বয়ে 
নিয়ে আসে ?_আঁসে না। এইটেকেই মানুষ “প্রকৃতির খেয়াল” নাম 
দিয়েছে । আর এই খেয়ালের উৎস-সন্ধানেই মানুষ তার নিত্যকার 
জীবনযাপন করেও রহস্তাভেদে আত্মনিয়োগ করেছে । 


আশ্চর্যের বিষয়, আরিস্টটল, আকিমিডিস প্রভৃতির ন্যায় 
ক্লাসিকাল গ্রীক চিস্তানায়করা এবং রোজার বেকন বিশ্বজগতের ক্ষুদ্র- 
বৃহৎ সব ঘটনাকেই একটি বৃহত্তর প্রাকৃতিক নিয়মের আওতাভুক্ত 
বলে জানতেন। পাশ্চাত্যে গ্রীক সভ্যতার পর থেকে মধ্যযুগের 
অবসাঁনের পূব পর্ষস্ত মানুষ যুক্তিবাদ ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোনো 
নতুন পথে পদক্ষেপ করেনি । ধর্মের প্রভাবে তারা নতুন কোনো 
গবেষণায় লিপ্ত না থাকায়, ১৫০০ গ্রীষ্টাব্দের মানুষ বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ 
সম্পর্কে আফিমিডিসের সময়ের অপেক্ষাও কম জীনত। অবশেষে 
১৪শ থেকে ১৬শ শতাব্দী পর্যস্ত 1977819১9708-এর শেষ পর্যায়ে 
এসে ধর্মীয় ও সামাজিক 13919£086107-এর মধ্য দিয়ে মানুষ 
আবার যুক্তির জগতে ফিরে এল | 

স্বভাবতই মনে একটা প্রশ্ন আসতে পারে, কি করে হঠাৎ 
মানুষ মধাযুগের শেষে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের প্রতি আকৃষ্ট হলো। 
গোঁড়া থেকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে শুরু করলে বলতে হবে যে, 
গ্রীক ক্লাসিকাঁল বিয়োগাস্ত নাটকে ভাগ্যকে একটা বিরাট স্থান 
দেওয়া হয়েছে । মানুষের সকল চাঁওয়া-পাঁওয়া এবং কার্ধকারণ এক 
মহাঁশক্তিশালী নিয়তির নিয়ন্ত্রণে এক চরম পরিণতির দিকে অগ্রসর 
হাচ্ছে__এমন একটা বিশ্বাস তখন প্রবল ছিল। গ্রীক সাহিত্য পাঠ 
করে নিয়তিরূপ পরাক্রান্ত শক্তিকে জানবার জন্য ষোড়শ শতাব্দীর 
অনুসন্ধিৎস্থু ব্যক্তিগণ এবং যুক্তিবাদী দার্শনিকরাঁও বৈজ্ঞানিক চিস্তায় 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 
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আবার সম্রাট জাষ্টিনিয়ানের নামের সহিত স্পরিচিত বাই- 
জান্টাইন সাম্রাজ্য তৎকালীন ইয়োরোপীয় সভ্যতার কেন্দ্র ইতালি 
থেকে গথিক সভ্যতার গ্নানিময় অবশিষ্টাংশ দূর করে সেখানে 
সংস্কৃতিশীল বাক্তিদের জন্য এক নতুন পটভূমি তৈরী করলেন। 
সাধারণ মানুষ রোমক আইনের আদর্শবাদে অনুপ্রাণিত হয়ে 
ন্যায়বিচার ও যুক্তিবাদের প্রতি আকৃষ্ট হলো। তাছাড়া, বিগত ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে সেন্ট বেনেডিক্ট আর সেন্ট গ্রেগরি নামে ছুই ইতালীয় 
সন্াসী গ্রীকদের স্থায় শুধু পুঁথিগত চেষ্টায় রত না থেকে, মঠের 
বিগ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাধের উন্নতির জন্য হাতে-কলমে কাঁজ 
করে কারিগরী উন্নতির প্রথম বীজ বপন করেন । এই ছুই বাস্তববাদী 
সন্নাসীর কার্ধকলাপ এক হাজার বছর পরেও ইতালীয় চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণকে প্রভাঁবান্বিত করেছিল । 

বিস্ময়ের বিষয়, মধাযুগের মানুষ যার দ্বারা বিজ্ঞানের প্রতি 
গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়, তা হলো প্রকৃতির প্রতি সংস্কৃতিবান মানুষের 
আকর্ষণ। হৃদয়েব সুক্মচেতনাবোধ মানুষকে প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
প্রতি আকৃষ্ট কবলো এবং প্রকৃতির অভিনব চিন্ময়বূপ অনেক কবির 
লেখনীর জাছুতে বিস্ময়কররূপে প্রকাশিত হলো । কবির লেখনীতে 
যে প্রকৃতি বাক্ময় ও চেতনাসম্পন্ন হয়ে উঠলো, তার প্রাণের স্পন্দনকে 
জানবার জন্য কোপারনিকাস, গ্াঁলিলিও আকাশের দিকে চোঁখ 
মেলে তাকালেন, আর কলম্বাস, ভাক্কো-ডা-গামা পাল-তোলা 
জাহাজে অকুল সমুদ্রে পাড়ি জমালেন। সংস্কৃতিবান ব্যক্তিদের 
রুচিবোধ সভ্যতাকে নতুন পথের ইঙ্গিত দেখাল, আবার পরবর্তী 
কালে এই বিজ্ঞাঁনই সংস্কৃতির বিকাশে কতোই-না সাহাঁষা 
করেছে । 

এই প্রসঙ্গে ইতালির অমব শিল্পী লিওনার্দো গ্য ভিঞ্চির 'কথা 
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না বললে বিবরণ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। এই শারীর-তত্ববিৎ 
বৈজ্ঞানিক শিল্পী প্রকৃতির কাছ থেকে শিল্পের পাঠ গ্রহণ করার সঙ্গে 
বিজ্ঞানের পাঠও গ্রহণ করেছিলেন । পাখির মতো উড়ে যাঁবাঁর 
বাসনা তার চিত্তকে আকুল করে তুল্ত এবং তিনি এই পরিকল্পনা 
রূপায়ণের জন্য একটি জ্যামিতিক বক্াও অঙ্কন কবেছিলেন। 
মানুষের দেহ-সৌন্র্যের অপরূপ কান্তিকে ইজেলের গায়ে ফুটিয়ে 
তোলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি রক্তমাতসের শরীরের অনেক আভান্তরীণ 
গৃঢতত্বও ভবিষ্যতের জন্য লিপিবদ্ধ করে রেখে যান । 

অন্কশীস্ত্র, মানুষের বৈচ্ানিক চিন্তাধারার অন্যতম বিকাঁশপথ | 
ঘটমান জগতের বিক্ষিপ্ত ঘটনারাশির মধো অঙ্কশাস্ত্র এক যৌক্তিক 
সম্বন্ধ স্থাপনে সমর্থ হয়েছে । আজকের দিনের অঙ্কশাস্ত্রবিৎদের 
চিন্তায় যে সকল ধারণার স্ফুরণ ঘটছে তা হয়ত ইন্দ্রিয় গ্রাহা ঘটন। দ্বারা 
বর্তমানে প্রমাণ করা সম্ভব নয়, কিন্তু কারিগরী বিদ্ভার অগ্রগমনের 
সঙ্গে এই সকল ধারণা সহজেই প্রতিপাগ্ হয়ে উঠবে । আইনস্টাইন 
তার যুক্তির সাহায্যে নিউটনের মতবাদ খণ্ডন করতে সমর্থ হয়েছিলেন 
এই বলে যে, আলোকের গতিরেখা সকল সময়ই সরলরেখায় অগ্রসর 
না হয়ে অবস্থাবিশেষে বেঁকে যায় । কিন্ত তিনি বাস্তবে তার মতবাদ 
প্রমাণে সমর্থ হননি । এইমাত্র কয়েক বছর আগে পূর্ণ সূর্যগ্রহণের 
সময় লগ্ডনের 'রয়াল সোসাইটি” বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের জন্য সূর্যের 
আলোকচিত্র গ্রহণকাঁলে সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করেন যে, বিভিন্ন তারকা 
থেকে আগত আলোকরশ্মি সুর্যের কাছ দিয়ে যাবার সময় সত্যই 
খানিকটা বেঁকে যাচ্ছে । এই আবিষ্কার থেকে পুনরায় প্রমাণিত 
হলো-__কোনো একটিমাত্র সাধারণ নিয়মের আওতায় প্রকৃতির ঘটনা- 
রাশিকে আবদ্ধ করা সম্ভব নয়। মিউটন আলোকের গতিপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে যে সাধারণ নিয়ম বর্ণনা করেছিলেন তা ভুল প্রমাণিত হলো। 


৮৪ 


খেয়ালী প্রকৃতির লীলা বিচিত্র, তাকে কি অতো! সহজেই ধরা যাঁয়। 
আবার এই আবিষ্কারের দ্বারা এটাও বোঝা গেল যে, অঙ্কশান্ত্রে 
যুক্তিবাদের সাহায্যে মানুষ কয়েক শতাব্ী এগিয়ে যেতেও পারে, 
যদিও সমসাময়িক অবস্থায় নতুন ধারণা বা আবিষ্কার বাস্তবে প্রমাণ 
করা সম্ভব নয়। 


সপ্তদশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকদের চিন্তাধার! প্রধানত তিনটি 
সুত্র ধরে অগ্রসর হলো 2 (ক) অঙ্কশাস্ত্রের গবেষণা, (খ) কোনো - 
সাধারণ নিয়মের বশবর্তী না হয়ে প্রত্যেকটি প্রাকৃতিক ঘটনার কার্ধ- 
কারণ-সন্বন্ধ নির্ধারণ করা, এবং (গ) অনৈসগিক চিন্তাধারা থেকে 
মুক্ত হয়ে সর্বসম্মত বাস্তব প্রমাণ দ্বারা প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর 
বিশ্লেষণ । এই শতাব্দীতে যার! বৈজ্ঞানিক সত্যানুসন্ধানের অনলস 
পরিশ্রম করেছেন তাদের সকলের নামোল্লেখ এই স্বল্প-পরিসরে সম্ভব 
নয়, তবে বেকন, হার্ভে, কেপলার, গ্যালিলিও, ডেকার্টে, পাস্কাল, 
বয়েল, নিউটন, লক, স্পিনোজা আর লাইবিনংসের নাম না করলে 
বিবরণ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । এই শতাব্দীর যুক্তিবাদ দার্শনিক 
চিন্তাধারার আমূল পরিবর্তন এনে দিল। এতদিন পর্যন্ত একদল 
দার্শনিক বস্ত্র ও মনকে সমক্ষমতাশীল শক্তি বলে বর্ণনা করতেন, 
অপর একদল বস্তকে মনের ওপর অধিকতর ক্রিয়াশীল এবং তৃতীয় দল 
মনকে বস্তর ওপর অধিক ক্রিয়াশীল বলে মনে করতেন । কিন্তু এই 
শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকগণ অঙ্কের সাহায্যে বস্তকে নিদিষ্ট স্থান ও 
কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ করতে সক্ষম হলেন, অপরদিকে মনকে যুক্তি- 
রাজ্যের অন্যতম কেন্দ্র বলে স্বীকার করে চিন্তার ক্ষেত্রে বিপ্লব আনয়ন 
করলেন । 

অগ্]দশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের অগ্রগতির কথা বলতে গিয়ে শুধু 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে 
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এই শতাব্দীর গতিবিচ্ছাঁন (01781 109 ), রসায়ন আর পদার্থ- 
বিগ্ভার সহায়তায় বৈজ্ঞানিক জড়বাদ বিরাট সাঁফল্যলাভ করলো । 
বন্তত, লাভয়সিয়ের অক্লান্ত পরিশ্রীমেই এই শতাব্দীতে রসায়নের 
জন্ম হয়। তিনি প্রমাণ করলেন যে, রাসায়নিক পরিবর্তনের সময় 
বস্তর ধ্বংসপ্রাপ্তি ঘটে না, এবং এই আবিষ্কার আজও বৈজ্ঞানিক 
সত্য বলে সমাদূত। নিউটনের 787,027)? রচনার একশ” বছর 
পরে ১৭৮৭ হীষ্টাবে 1.82751050 তার 11667 07/72 4477611/6)7116 
পুস্তকে পদার্থবিগ্ঠার সাহাযো যুক্তিসর্বস্ব অস্কশাস্ত্রের ব্যবহারিক 
প্রয়োগ দেখিয়ে নতুন যুগের পত্তন করলেন । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং উনবিংশ শতাব্পীর গোঁড়ার 
দিকে বিজ্ঞান যখন দ্রুতগতিতে সাফল্যের সিড়ি বেয়ে অগ্রসর হচ্ছিল, 
তখন বিচ্ভানের বাহাঁছুরি সাধারণ মানুষের চোখ সহজেই ধাধিয়ে 
দিল। ইয়োরোপের লোকরা! ধর্মের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ভগবানের 
অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ করতে শুরু করলো । কিন্ত হিউম এবং পলি 


বেশ দটতার পঙ্গে বললেন £ 
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এই প্রসঙ্গে তৎকাঁলীন সাহিত্যের ওপর বিচ্ছান যে প্রভাব বিস্তার 


১১০26706070 £76 11902971) 07 ০0710 41060 ০1৮0 
ড1116511690 


৮৬ 


করেছিল, সে-বিষয়ে দু-এক কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সাহিত্য 
হলো সংস্কৃতির পাদগীঠ + সুতরাং সমসাময়িক সাহিত্যিকগণ বিজ্ঞানের 
এই “কোলাহল'কে কি-ভাবে গ্রহণ করেছিলেন তা উপলব্ধি করতে 
পারলে সংস্কৃতির সঙ্গে বিজ্ঞীনের সম্বন্ধটি স্পষ্ট হবে। এক কালে 
ইংরাজি সাহিত্যে মিল্টন আধ্যাত্মিক তত্ব-সাধনাতেই মগ্ন ছিলেন, 
বিজ্ঞানকে তিনি কবিতায় স্থান দেননি । পরবর্তাঁ কালে ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
তার কবিতায় আগাগোড়া বিজ্ঞানের বিপক্ষেই সওয়াল করে 
গেছেন । প্রকৃতির সঙ্গেই ছিল তাঁর একাত্মতা । তিনি বলতেন £ 


1৩. [910৯01৮0091 00016 1) 0106 ১1১ 2100 01 06 ০21710101 16 
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বিজ্ঞানের বিপক্ষে তার শেৰ কথা হলো £ “৬৪ 10)07091: 6০ 
0159906 অপরদিকে শেলী কিন্ত বিজ্ঞানের জয়গান করে গেছেন । 
তাঁর কাছে বিজ্ঞান শাস্তি, আনন্দ ও আলোকের দৃতস্বরূপ ছিল। 
পাহাড় ছিল তার কাছে 01191111081 18১016010 বিশেষ । তিনি 
17077261813 (/18/01/)71-4 পৃথিবীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন £ 


“]100 % 21)070113 ০0111010101) 1010 1)0 001001700. 


অবশ্য এই শেলীই আবার গেয়েছেন £ 
1110 ০০112401100 0১০ 9? 111105৬ 905 1[10100150 006 
10111)0. 


বন্তত, তার চোখে প্রকৃতির নৈবাক্তিক প্রাণস্পন্দন এবং জৈবিক 
রূপরস ছুটিই সমভাবে রেখাপাত করেছিল । 

কিন্ত রোমান্টিক যুগের শেষ পর্যায়ে টেনিসন বিজ্ঞান ও প্রকৃতির 
প্রেমের দ্বন্দে কোনো নিদিষ্ট পথ বেছে নিতে পারলেন না । উনবিংশ 
শতাব্দীর চিন্তাশীল ব্যক্তিদের বৈশিষ্ট্যই হলো তাদের এই মানসিক 
দন্ব। ম্যাথু আনল্ডের কবিতার মধ্যে এই মানসিক ছন্দ স্থপরিষ্ফুট | 
তিনি_বরলেছেন £ 
২ 7 7790906 
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উনবিংশ শতাব্দীর মানসিক দ্বন্দ যদিও তৎকালীন চিন্তাশীলদের 
অস্থিরতা ঘটিয়েছিল, তবু বিজ্ঞান এই দ্বন্দের অবসানের জন্য 
অপেক্ষা করলো না। ইংলগ্ডে শিল্প-বিঃ'বের ফলে কারিগরী ক্ষেত্রে 
পাশ্চাত্য দেশগুলি বহুদূর অগ্রসর হলো । রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ 
অথবা রোটারী প্রেসের আবিষ্কারের কথা ছেড়ে দিলে এই শতাব্দীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক অবদান হলো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কীর-পদ্ধতিকে 
একটা স্ুুসংবদ্ধ যুক্তিবাদ দ্বারা বিশ্লেষণ করার প্রয়াস। অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যস্ত মানুষ বৈজ্ঞানিক ফলাফল নিয়েই বেশি মাথা 
ঘামিয়েছে, লিউ-এন হকৃু আতস-কাচের মধ্য দিয়ে জীবাণু-জগতের 
সন্ধান পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়েছেন, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
মানষ আতস-কাচের মধ্য দিয়ে আলোকের যে বিশেষ রকমের 
প্রতিফলন ও প্রতিসরণ ক্রিয়া ঘটে সেই সূত্রটি যথাযথভাবে বিশ্লেষণ 
করে তবে ক্ষান্ত হলো । এইটিই এই শতাব্দীর বৈশিষ্ট্য । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমদ্িক পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকগণ স্থান, কাল এবং 
গতি সম্পর্কে একটা নিদিষ্ট ধারণা নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । এতদিন 
ধারণা ছিল যে, জাহাঁজ যেসন জলে ভাসে, পাখি যেমন হাওয়ায় 
ভাসে, পৃথিবীও তেমনি ইথর নামক এক ক্ষ তরঙ্গে ভাসমান অবস্থায় 
সুর্ধকে প্রদক্ষিণ করছে । কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে [71017861501 তাঁর 
আলোকের গতিবেগ সংক্রাস্ত পরীক্ষা দ্বারা ইথরের অস্তিত্ব এবং স্থান 
ও গতি সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত মতবাদের ওপর সন্দেহের আলোকপাত 
করেন। অতঃপর আইনস্টাইন এই গরমিলের হিসাবকে তার 
আপেক্ষিক তত্ব দিয়ে চমকপ্রদভাবে ব্যাখ্যা! করলেন । তিনি বললেন, 
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স্থান, কাল এবং গতি কোনে। কিছুই নির্দিষ্ট নয়। সব-কিছুই 
আপেক্ষিক । কোনে ছুটি ট্রেন যদি সমাস্তরালভাবে একই দিকে 
ঘণ্টায় ৩ মাইল বেগে পাশাপাশি যাঁয়, তাহলে তাদের আপেক্ষিক 
গতিবেগ হবে শুন্য এবং ছুটি ট্রেনের যাত্রীদের কাছে মনে হবে যে, তারা 
স্থির হয়ে আছে । আবার ট্রেন ছুটি যদি সমান গতিতে বিপরীত 
দিকে অগ্রসর হয়, তবে তাঁদের আপেক্ষিক গতিবেগ দাড়াবে ঘণ্টায় ৬০ 
মাইল। এই তত্ব আবিষ্ষার করে আইনস্টাইন বললেন, বিশ্বজগতের 
যে-কোনো স্থান, কাল বা গতি স্থির বা নিরদিষ্টভাবে পরিমাপ কর! 
সম্ভব নয়। বস্তত, বিন্তাস অনুসারে স্থান-কাঁল-গতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
পরিমাপ করতে হবে। এই অভিনব তত্ব চিস্তাজগতে বিপ্লব এনে 
দিল এবং মানুষের কাছে বিশ্বজগতের রহস্য যেন সুদূর তারকারাশির 
আলোর মতো! এক অস্পষ্ট নতুন দিগন্তের ইঙ্গিতও বয়ে আনলো । 

আপেক্ষিক মতবাদের পরই বিংশ শতাব্দীতে সবচেয়ে বড় বিস্ময় 
আনলো কোয়াণ্টাম থিয়োরি। আপাতদৃষ্টিতে বস্তুর বৃদ্ধি বা 
বিনাশকে একটি ক্রমিক পদ্ধতি বলে মনে হয়। কিন্তু এই থিয়োরির 
মতে, সকল জিনিসই সিডির ধাপের মতো একটা নিদিষ্ট মানে বৃদ্ধি 
বা বিনাশ পায়, পাহাড়ী রাস্তার মতো আরোহণ বা অবরোহণ 
করে না। 

বিশ শতকের বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির অবশ্য এখানেই শেষ নয় । 
পরমাণু রাজ্যের খবর পেয়ে বিজ্ঞানীরা পরমাণুকে বিভাজিত করে 
অফুরন্ত শক্তি উৎপাদনে সমর্থ হয়েছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এই 
পরমাণু শক্তিকে ধ্বংসের কাজে ব্যবহার করা হয়েছিল। পরবর্তী 
কালে বিজ্ঞানীরা পরমাণু শক্তি দিয়ে হাইড্রোজেন বোমা ও নানা- 
প্রকার ক্ষেপণাস্ত্র তৈরী করতে সক্ষম হয়েছেন। কিন্তু মানুষের 
সাংস্কৃতিক সুসভ্য মন তাঁকে আত্মশাসন ও সংযম শিক্ষা দিয়েছে । 


৮৯ 


তাই বিজ্ঞানীরা এখন পরমাণু থেকে আহরিত শক্তিকে কল্যাণময় 
গঠনমূলক কাজে নিয়োগ করার জন্ত ব্রতী হয়েছেন । 

কিন্ত বিশ শতকের আরো চমকপ্রদ ঘটনা হলো! এই যে, বিজ্ঞানীর 
দৃষ্টি পৃথিবী ছাড়িয়ে গ্রহাস্তরে ধাঁবিত হয়েছে । রাশিয়া ও আমেরিকা 
উভয়েই মহাকাশে নকল গ্রহ-উপগ্রহ প্রেরণে সক্ষম হয়েছে এবং রুশ 
রকেট সত্যসতাই ঘুমন্ত টাঁদের দরজায় গিয়ে মেরেছে ধাকা । চাদের 
বুকে আমেরিকার মানুষের তৈরী যানও গিয়ে নেমেছে । 

বিজ্ঞান-চিস্তা মানুষের সঙ্গে মানুষের এবং এক দেশের সঙ্গে আর 
এক দেশের সংযোগ-নাধনকে অভাবনীয়রূপে সহজ করে তুলেছে । 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই'_এই মহৎ চিন্তা- 
ভাবনায় বিজ্ঞানের দান তুচ্ছ নয়। আর এখন পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে 
গ্রহান্তরের যোগাযোগও বিজ্ঞানবলে এক প্রকার স্থিরনিশ্চয় হয়ে 
উঠেছে । মানব-সভাতার বিকাশে মানুষের সংস্কৃতিবোধ শুরু থেকেই 
প্রেরণা যুগিয়ে আসছে । যে সুদীর্ঘ প্রয়াসের ফলে পৃথিবীর সঙ্গে 
আজ গ্রহাস্তরের ঘনিষ্ঠতা ঘটতে চলেছে, তারও পশ্চাতে রয়েছে সেই 
সাংস্কৃতিক প্রেরণা । আর সে সাফলোর স্থফল ভোগ করার স্বুযোগ 
পাবে সমস্ত মানুষ । মানব-সংস্কতির জয় এমনিভাবে ঘোষিত হয়ে 
চলেছে যুগে-যুগে । আমাদের এই যুগের কৃতিত্ব সম্বন্ধেও বিশ্ববিশ্রুত 
এতিহাসিক টয়েনবি ঘথার্থ ই বলেছেন £ 


10817780৮11] 196 1017101011)0100 100 191 1৮৬ 1১011011) 
01111109, 11091 101 105 296018191)11)0 11101001010১, 1)670 1)00৭0150 1 15 
(170 1151 [50100120101]. ০1000 (1)0 0৮1) 01 17156091 11) ৮/1)101) 10)৭1)- 
১1170 0910 (0 1১0116৮0 11. (0 17720006110 1১০1)61105 01 01৮11152010) 
05001171916 10 11010 10001101170 


মাহিষ্য ৫ শিল্পকলায় 


সাহিত্য ও শিল্পকলার সঙ্গে সংস্কৃতির যোগাযোগ এতই ঘনিষ্ঠ যে, 
অনেকে "সংস্কৃতি বলতে শুধু সাহিত্য ও শিল্পকলাই বুঝে থাকেন। 
অপর কোনে কিছু থাকুক বা না-থাকুক, সাহিত্য ও শিল্পকলার সঙ্গে 
সম্যক পরিচয় থাকলেই অনেকে লোককে সংস্কৃতিবান বলে অভিহিত 
করে থাকেন। এ-যাবং আমাদের আলোচনায় নিশ্চয়ই এ-কথা 
স্পট হয়েছে যে, সংস্কৃতি সম্পর্কে এই ধারণা অসম্পূর্ণ। অসম্পূর্ণ 
নিশ্চয়ই, তবু এই ধারণা থেকে আরো একটা বিষয়ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
তা হলো সংস্কৃতির সঙ্গে সাহিত্য ও শিল্পকলার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । 
বস্তৃত, সাহিত্য ও শিল্পকলার কথা বাদ দিয়ে সংস্কৃতির কথা কল্পনাও 
করা যায় না। 

“মানুষের সংস্কৃতি” বলতে আমরা সত্য, শিব ও নুন্দরের জন্য 
মানুষের সাধনা ও অন্বেষণে ফলকেই বুঝে থাকি। সাহিত্য ও 
শিল্পের সাধনা যে সুন্দরের সাধনা, তা বিশদভাবে ব্যাখ্যার অপেক্ষা 
রাখে না। কারণ, শিল্পন্থষ্টির পিছনে আরো যে সকল শক্তিই কাজ 
করুক না কেন_আমি একট! সুন্দরকে গড়ে তুলব_-শিল্পীর এই 
মনোভাবও সদাই ক্রিয়াশীল; এবং অনেক শিল্পীর কাছে (সব 
শিল্পীর কাছেই কি নয়?) এই সৌন্দর্যস্থগ্িই শিল্পীর শেষ লক্ষ্য। 
কিন্ত সত্য ও শিবকেও শিল্পী উপেক্ষা করতে পারেন না। স্থ্িই 
শিল্পীর প্রধান কাজ, কিন্তু হাওয়া দিয়ে তিনি স্থষ্টির কাঁজ করতে 
পারেন না,। ভাষা, রঙ, পাথর-_যা দিয়েই তিনি স্থষ্টি করুন না কেন, 
তাকে বলতে হবে জীবনের কথা, মানুষের কথা, সমাজের কথা । 


৯১ 


এই সব প্রসঙ্গে হিতের কথাও তিনি বলেন ।-_-কার হিত ? সমাঁজের 
হিত, মানুষের হিত। সাহিত্য" কথাটার এরকম একটা উৎপত্তিগত 
ব্যাখ্যাও তো অনেকে দিয়েছেন 2 সহ হিতেন- সহিত +ষ্ট্য-_এই 
প্রত্যয়ের দ্বারা নিষ্পন্ন হয়েছে “সাহিত্য” । অনেকে এর উত্তরে বলে 
উঠবেন-__না, মহৎ সাহিত্যে সমাজ-হিতের কথা বড় হয়ে ওঠে না । 
বড় হয়ে ওঠে না ঠিকই, কিন্তু মহৎ সাহিত্যিকদের মনের পিছনে 
সর্বদাই এই হিতের মনোভাব কাজ করে যাচ্ছে । টলস্টয়, গ্যযেটে 
বা রবীন্দ্রনাথের উদাহরণ থেকেই তা আমরা বুঝতে পারি । আর 
হিতকথা বড় হয়ে ওঠে না বলেই ত এই সব শিল্প মহৎ শিল্প হয়ে 
ওঠে । চেস্টারটনের ভাঁষায়১ আমরা তাই সোজা স্থজি বলতে পারি £ 
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হিতকথা সেখানে শিল্প থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকে না, হিতকথাও 
সেখানে সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 

কিন্ত সৌন্দর্যের সাধন! মানেই স্বপ্রবিলাসিতা নয় । সাহিত্য- 
সাধক বা শিল্পীরা ন্বপ্নবিলাসী-এমন একটা ধারণা বিরল নয়। 
কিন্তু প্রকৃতই যে শিল্প স্বপ্নবিলাসী মনের অবকাশের ফসল তা৷ নয়। 
শিল্প সদাজাগ্রত মনের অতন্দ্র স্বাক্ষরে চিহিত | জীবনকে সার্থকভাবে, 
সহ্ৃদয়চিত্তে অনুধাবনই শিল্পীর কাজ । সাহিত্যিকের তৃতীয় নয়ন 
যে-ভাবে জীবনকে দেখে, সাধারণ মানুষ জীবনের সেই গভীর প্রদেশের 
সন্ধান রাখে না । আর রাখলেও সাধারণ মানুষের হাতে প্রকাশের 
বাহন নেই। শিল্পী তার ভাষ! দিয়ে, রঙ দিয়ে, পাথর কুঁদে, মাটি 
দিয়ে অন্তরের কথাকে “রূপ” দেন। শিল্পীর এই দৃষ্টি আসে সহানুভূতি 
থেকে । জীবনের জন্য, মানুষের জন্য, সমাজের জন্য এই সহানুভূতির 
টানে শিল্পী কখনো ছুঃখে, কখনো! আনন্দে জীবনের চিত্র রচনা করেন । 
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৯২ 


জীবনের সব দেখা জিনিস, প্রতিটি চেনা ঘটনা সাহিত্যিক তার 
বাক্তিত্বের নিকষে যাচাই করে অনুভূতির রঙে রঙিন করে শিলে 
রূপায়িত করেন। এই রূপায়ণের পিছনে তাঁর মূল লক্ষ্য সত্যকে 
রূপায়িত করা__সেই সত্য, যা তার কাছে প্রতিভাত হয়েছে। 
ধর্ম গুরুর আদিষ্ট সত্য নয়, রাজনৈতিক নেতা-কথিত সতা নয়, সেই 
সত্য, যাকে তিনি জীবন দিয়ে সত্য বলে জেনেছেন । এই সত্য 
শিল্পীকে প্রকাশ করতেই হবে, কারণ না-করে উপায় নেই। এই 
সত্য লোকসমক্ষে প্রমাণ করা যায় না, তবু এই সত্যকথনের জন্য 
লাঞ্ছনাবরণেও শিল্পী পিছপা নন। যে-সময়-চলতি আলোতে নৌকো 
ভাসালে এহিক উন্নতি হতে পারত, হয়ত ক্ষমতাসীন দলে নাম 
লেখালে পুরস্কার মিলত, তখনও প্রকৃত শিল্পী এ-সব কথা না-ভেবে 
নিজের উপলব্ধ সত্যকে সৌন্দর্যে রূপ দিয়ে যাবেন। এতে পুরস্কার 
মেলে ভালো কথা, না-মেলে, শিল্পী তাতেও বিচলিত বা বিক্ষুব্ধ নন। 

তা হলে আমরা দেখছি, সত্য, শিব ও সুন্দরের সুষ্ঠু সমখ্বয়েই 
সাহিত্য ও শিল্পের পরাকাষ্ঠা। আর এই সত্য, শিব ও সুন্দরের 
সাধনাকেই আমরা সংস্কৃতির কুললক্ষণ বলে মেনে নিয়েছি । অতএব 
দেখা যাচ্ছে, সাহিত্য ও শিল্পের মধোই যেন সংস্কৃতির পূর্ণ ূপ ফুটে 
উঠেছে । অর্থাৎ গোড়ার কথাতেই ফিরে আসা যাচ্ছে সাহিত্য 
ও শিল্পকলা সংস্কৃতির বিশি্টতম অঙ্গ | 

এক মানুষের সঙ্গে আর এক মানুষের, এক জাতির সঙ্গে আর 
এক জাতির যোগাযোগ-সাধন প্রকৃত সংস্কৃতির অন্ততম লক্ষণ। 
এ-ক্ষেত্রে সাহিতা ও শিল্পকলার অবদান বিশদভাবে উল্লেখ করা 
বাহুল্য বলেই মনে হয়। শিলের প্রধান কথাই হলো প্রকাশ । এই 
প্রকাশ কিসের জন্য? স্পষ্টতই অপর মনের কাছে আমার কথাটি 
পৌছে দেবার জন্য । সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ-কথাটা খুব স্পষ্টগ্রাহ্া। 
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সাহিত্যকে যদি সহৃদয় হৃদয়-সংবাঁদ বলি, তবে এর সাহাষ্যেই এক 
মনের সঙ্গে অপর মনের “সহিতত্ব' জন্মায় । তাই এর নাম সাহিত্য । 
আমি এই কথা ভেবেছি, এই বেদন। পেয়েছি, এই আনন্দ উপভোগ 
করেছি, এই ছবি দেখেছি-_তুমিও দেখ, তুমিও পাও, তুমিও উপভোগ 
করো)_এই কথা সাহিত্যিক বলতে চাঁন। অন্তান্ত শিল্পীরও এই 
একই কথা । 

এক জাতির সঙ্গে আর এক জাতির মানসিক মিলনের ক্ষেত্রেও 
এই একই ব্যাপার ঘটে । সাহিত্য ও শিল্পকলার মাধ্যমে এক দেশের 
সঙ্গে আর এক দেশের যেমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে, তেমন আর অপর 
কোনো কিছুর মাধ্যমে নয়। কারণ, এখানে যে পরিচয় ঘটছে 
মানুষের সঙ্গে মান্বষের_ যে-মানুষের মধ্যে বিশ্বের সর্বত্রই একটা 
আত্মীয়তা রয়েছে । এখানে রাঁজনীতির উগ্রতা নেই, ধর্মের উন্মত্ত! 
নেই, এখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন ঘটে বলেই এ-মিলন 
আন্তরিক । একটা জাতির কি আশা, কি আকাজ্ষা, কি বেদনা, 
কি এশ্বর্ষ_তার সবই প্রকট হয় তার সাহিত্যে, তার শিল্পকলায় । 
তাই সেখানে যে আমরা একট! জাতিকে চিনি সেখানে আর কোনো 
ফাকি থাকে না। 

সাহিত্য ছুই জাতির মধ্যে যে মানসিক সেতু বেঁধে দেয় তার 
একটি বিচিত্র দিক আঁছে। তা এখানে উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি। 
কোনো ছুটি জাতির মধ্যে হয়ত অন্ত কোনো দিক দিয়ে বিবাদ 
থাকতে পারে, তবু সেই শক্র' জাতির সাহিত্য ও শিল্পকলার প্রতি 
অপর জাতি বিরূপ হয় না। একটি পরিচিত দৃষ্টাস্তই এখানে উল্লেখ 
করা চলে । বৃটিশরা আমাদের দেশে ছু'শ বছর রাজত্ব করে শোষণ 
ও অত্যাচার চালিয়ে গেছে । তাদের প্রতি আমাদের বিরূপতার 
সীমা ছিল না। কিন্তু সেই বৃটিশ রাজন্বকালেও আমরা ইংরেজের 
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সাহিত্যকে ভালে না-বেসে পারিনি । স্বীকার করতেই হবে যে, 
অনেকেই ভাঁলো চাকরি পাবাঁর জন্য ইংরিজি শিখেছিল, কিন্তু ধুশ্ 
ইংরিজি সাহিত্যকে ভালবেসেই যারা জীবনব্যাপী তার সাধনা 
করেছে, তাঁদের সংখ্যাও নগণ্য নয় । বলা বাহুল্য, ইংরিজি সাহিত্যের 
উৎকর্ষই এর কারণ। আর ইংরিজি সাহিত্যের কাঁছে বাংল! দেশের 
খণই সবচেয়ে বেশি । শুধু ইংরেজ প্রথম বাউল! দেশে এসেছিল বলেই 
এই খণ আমাদের বেশী তা নয়। অন্যান্ত প্রদেশও ইংরেজ-জীবনের 
নাঁনা দিক থেকে খণ নিয়ে নিজেদের সমৃদ্ধ করেছে, কিন্তু সাহিত্যটাঁকে 
বাডালীর মতো! কেউ নেয়নি । এবং বাংলা সাহিত্যের ওপর ইংরিজি 
সাহিত্যের প্রভাব এতই পরিচিত যে, তা বিশদ উল্লেখের অপেক্ষা 
রাখে না। 

এখন প্রশ্ন উঠবে, শিল্পের ধর্ম কি? বাগবিস্তার না-করে প্রথমেই 
বলা ভালো যে, শিল্পের ধর্ম হলে! জীবনকে প্রকাশ করা । এ-জীবন 
কোনো খগ্ুজীবন নয়, এজীবন বিশ্বজীবন। কিন্তু এই বিশ্বজীবনকে 
জানার আগে চাই নিজেকে জানা । তবে “আত্মানং বিদ্ধি__নিজেকে 
জানো, এ-বাণী পুরোনো কালের । বঙতমানে এর সঙ্গে আর একটি 
নতুন কথা যোগ হয়েছে ।_-পরিবেশ ও প্রতিবেশীকে জানো । 
ব্যক্তির সঙ্গে এই বিশ্বমানবের যোগ যে-শিল্পে যত গভীর, সে-শিল্প 
তত সার্থক । জীবনের অখণ্ড বপই শিল্পেব বিষয়বস্তু । 

প্রত্যেক শিল্পস্থষ্টির জন্ত চাই গভীর অধ্যবসায় ও নীরব প্ররস্তুতি। 
লোকচক্ষুর অন্তরালে বিন্দুমাত্র খাতির প্রত্যাশা না রেখে মহৎ 
শিল্পের স্থ্টির জন্য এই নেপথ্য প্রস্তুতির সময়ই শিল্পী জীবনকে দেখেন, 
ভালবাসেন । অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই শিল্পীর জীবন-পিপাসা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । শিল্প তাই জীবনকে আলিঙ্গন করে, তাকে গ্রহণ করে 
তাতে নির্জের বক্তব্য ফুটিয়ে তোলে । জীবন সম্পর্কে অখণ্ড দৃষ্টিভঙ্গিই 
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শিল্পকে সমসাময়িকতার উর্ধ্বে, তুচ্ছতাঁর উর্ধ্বে চিরকালের বিষয়বস্ত 
করে তোলে । শিল্পে নেতি-বাঁদ অচল। প্রত্যয়ই শিল্পকে জীবনের 
সহযোগীরূপে বাচিয়ে রাখে । কেবল অন্বীকার, অশ্রদ্ধা ও ঘৃণা 
দ্বারা জীবনকে জানা যায় না, বুঝা যায় না, মহৎ সাহিতা বা শিল্পও 
স্্টি করা যাঁয় না । হুইটম্যানেব কয়েবটি পঙ্ক্তি মনে পড়ে £ 
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শুভ ও অশুভ, সুন্দর ও অস্থন্দর, উভয়ের মধ্য থেকে এক মহত্তর 
কল্যাণকে বের কবে আনাই মহৎ শিল্পীর কাজ, এটাই শিল্পের 
দায়িত্ব । শিল্পে শুধু শুদ্ধাচার কিংবা নীতিবাগীশদের প্রভুত্ব চলতে 
দিলে তাকে শেষ পর্যস্ত নিষ্প্রাণ রসহীনতায় পর্যবসিত করা হবে। 
সেই সঙ্গে একথাও মনে রাখা দরকার, শিল্প শুধু পনৌগ্রাফি বা 
ফোঁটোগ্রাফি নয় । ১16 1165 11 00006817)017- কোনে শিল্পীর 
পক্ষেই একথা বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়। শিল্প আনন্দের স্থ্টি, 
বেদনারও | জীবনের সপ্তবর্ণ রামধন্ুর রঙ থাঁকা চাই শিল্পে । তাঁকে 
একদেশদর্শা হলে চলবে না । সমগ্র জীবন, জীবনের অন্তর্বেদনা, তাঁর 
আকাঁশচারী মন-__সব-কিছুই আজ শিল্পের অন্তভূক্তি। 

এক শ্রেনীর বুদ্ধিঙ্গীবী সাহিত্য ও শিল্পকলার শ্রেণীবাদের কথ! 
বলেছেন । তাদের মতে, সাহিতা ও শিল্পের কারবার হলো ব্যক্তিকে 
নিয়ে নয়, সমষ্টিকে নিয়ে । তাদের কাছে শিল্প হলো সমাজ-বিপ্লবের 
হাতিয়ার । তারা বলেন, যে-যুগে যে-শ্রেণী প্রতাপশালী হয়ে 
উঠেছে, রাষ্টিক্ষমতা দখল করেছে, সে-যুগে সেই শ্রেণীই সাহিত্যে ও 
শিল্পে প্রাধান্য পেয়েছে । সে-যুগে তারাই হয়েছে সাহিত্য ও শিল্পেব 
কুশীলব। এ-যুগে ইতিহাসের যখন মোড় ফিরেছে, ইতিহাসের 
পালে লেগেছে নতুন যুগের হাওয়া, তখন এ-যুগে সাহিতোর ও 
শিল্পের ভিত্তিভূমিরও পরিবর্তন ঘটবে । বুর্জোয়া শিল্পের ও সাহিত্যের 
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পরিবর্তে এ-যুগে রচিত হবে গণশিল্প, গণসাহিত্য । সে-শিল্পে সর্বহারা 
কিবাণ-মঙ্ুরদেরই প্রাধান্য থাকবে। শুধু প্রাধান্যই থাকবে না, 
এ-যুগের সাহিত্য ও শিল্প কিবাণ মন্তুরদের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রেখেই 
রচিত হবে । 

সবিনয়ে নিবেদন করাবো, শিল্পে এই ধরনের শ্রেনীবাদযুক্তিসহ নয় । 
সাহিত্য, শিল্প,ভাস্কর্ষ (এবং বৈচ্ঞানিক আবিঞ্কারও) হলো বিশ্বমানবের 
সম্পদ। সেখানে কোনো বিশেষ শ্রেণীর একচেটিয়া অধিকার নেই। 
শিল্পের ক্ষেত্রে এইরূপ একটি সর্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গি না থাকলে সত্যি- 
কারের শিল্প-রচনা সম্ভব নয়। আমাদের রানীয়ণ-মহাঁভারত কোন্‌ 
যুগের স্থষ্টি? কিংবা অভিজ্ঞান-শকুম্তলম্‌? এদেশের কিষাণ- 
মজুররা কি এ-সব গ্রন্থ পাঠে আনন্দ পাবে না ? 

তা ছাড়া সামাদিক ক্ষেত্রে, রাজনীতির ক্ষেত্রে মানুষকে যত 
সহজে পৃথক করা সম্ভব, সাহিতোর ক্ষোত্রে তা তত সহজ ব্যাপার নয়। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অস্পৃশ্য বলে কোনো কথা নেই। সাহিত্যের ক্ষেত্র 
হলো তীর্ঘক্ষেত্রে মতো । সেখানে সবার অবাধ প্রবেশাধিকার । 

বন্তত, মানুষে মানুষে যেমন স্বাতন্ত্রয আছে, মানুষে মানুষে 
মিলও বড় একটা কম নেই । স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা, আত্মরক্ষার 
প্রবৃত্তি প্রভৃতি অনেক ক্ষেত্রেই মানুষের সঙ্গে মানুষের একটা 
স্বাভাবিক মিল আছে । এই মানবিক আবেদনকে অবলম্বন করে 
যে-শিল্প রচিত হবে তা কি চাবী-মজুর, কি শিল্পপতি, কি বুর্জোয়া- 
গোষ্ঠী__মবার কাছেই সমান সমাদর পাঁবে। কাজেই শিল্পের ক্ষেত্রে 
গণশিল্প বা সবহারা সংস্কৃতি বলে কিছু কথা নেই, এর সকল কিছুর 
ওপরই সকল মানুষের অবাধ অধিকাঁর। ট্রটক্ষির কথায় £ 
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বিনা প্রয়োজনের যে আনন্দ রবীন্দ্রনাথ তাকেই শিল্প ও সোন্দর্ষের 

স্বরূপ বলে বর্ণনা করেছেন । কিন্তু ডঃ স্থরেক্দরনাথ দাশগুপ্ত বলেন £ 
“সৌন্দর্য যে কেবলমাত্র প্রয়োজনবিহীন তাহা নহে, এক হিসাবে 
তাহা সত্যবিহীন ও ভাঁলোমন্দমর্ধাদাবিঈীনও বটে ।--সৌন্দর্ষের 
সহিত আনন্দ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্টঠ অথচ এ-আনন্দ সাধারণ 
প্রয়োজনসিদ্ধির আনন্দ নয় । এ-আনন্দের মধ্ো চাওয়ার তৃপ্তি নাই, 
কেবল পাওয়ার তৃপ্তি আছে । কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও বলিতে হয় 
যে, সৌন্দর্যের সহিত চাওয়াও জড়িত আছে, আমরা সুন্দর গান 
শুনিতে চাই, সুন্দর কবিত| শুনিতে চাই, সুন্দর ফুল দেখিতে চাই, 
সুন্দর ছবি দেখিতে চাই, কিন্তু এখানে চাওয়াট। অস্তুরজ নয়, বহিরঙ । 
আগে সৌন্দর্যের তৃপ্তি, তারপর সেই তৃপ্তিকে আরও দীর্ঘকাল পাইবার 
জন্য চাওয়া । সৌন্দর্যের তৃপ্তি চাওয়ার পরিপূরক নহে ।” রবীন্দ্রনাথ 
এই কথাই একটি কবিতায় বলেছেন £ 

“আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি 

রহান্তে নিমগন । 

এ যে সঙ্গীত, কোথা হতে উঠে, 

এ যে লাবণা, কোথা হতে ফুটে, 

এ যে ক্রন্দন, কোথা হতে টুটে 

অন্তর বিদারণ ! 

নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নৃতন বেদনা বেজে উঠে তায় 

নৃতন রাগিণী ভরে ॥ 

২ 7,266706%16 0150 729০%6%0% 

৪১৮৮ 


জাগ্রত স্ষুট-মনের সঙ্গে অভ্যন্তরস্থ অস্ফুট মনের যে ছন্দ কাব্য্থপ্টির 
সময়ে হয়, তা এই কবিতাটিতে প্রকাশ পেয়েছে । জাগ্রত মনের 
বুদ্ধি-জ্ঞান ও ভাষার সম্পদে আপনার মধ্যে প্রতিভাত অস্ফুট মুতিকে 
স্কুট করার চেষ্টাই শিল্পন্থষ্টির প্রধান রহস্ত । মোট কথা, অন্তরের 
প্রেরণাই সৌন্দর্যস্থষ্টির মূল উৎস। রবার্ট ব্রাউনিং এক জায়গায় 
এই কথাই বলেছেন ঃ 
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অথচ মূল উৎস-প্রেরণার সাক্ষাৎ পেয়েও অনেকেই পরিপূর্ণভাবে তাঁকে 
প্রকাশ করতে পারে না। ন্ুন্দর বলে যা গৃহীত হয় তাঁকে অনেক 
সময় ছু'দিক থেকে বিশ্লেষণ করা হয়। যেমন, বিষয়বস্তু বা 00776970 
এবং প্রকাশভঙ্গি বা 10ঘ0 | অনেকের মতে, বিষয়বস্তুর ওপর 
সৌন্দর্য নির্ভর করে, কেউ বলেন প্রকাশভঙ্গির ওপর । আবার কেউ 
কেউ বলেন, উভয়ের সম্মিলনের ওপর । ক্রোচের (0৮০০9) মতে 
প্রকাশভঙ্গিই সৌন্দর্ষের প্রাণ? । 

সৌন্র্য-সমালোচনায় রাক্ষিন অনেক উচ্চাঙ্গের ভাবের অবতারণা 
করেছেন । তার চিন্তাধারার পবিত্রতা ও গান্তীর্য আমাদের চিত্তকে 
স্পর্শ করে ও পৃত করে । রাক্ষিন, টলস্টয়-এর মতো “যা! সকল চিত্তের 
মধ্যে সংক্রমিত হতে পারে তাকেই আর্ট বল! যায়'_ এই নিয়মের 
অনুসরণ করেননি । আবার “যা সকলের উপকারে আসে তাঁকেই 
আট বলে এ নিয়মও গ্রহণ করেননি । পরন্ত প্রয়োজনের অতীত 
ও প্রয়োজন-নিরপেক্ষ বলেই তিনি আটকে নির্দেশ করেছেন। 
আটের একটি প্রধান উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য, নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দেওয়া__ 
একথাও তিনি বলেননি । তিনি বলেছেন, একমাত্র বাহ্যাবস্তাই 
সৌন্দর্যের আধার । 


৯9) 


যে পরিমীণে আমাদের দর্শন বিশুদ্ধ ও যুক্ত সেই পরিমাঁণে আর্টও 
সৌন্দর্য-সার্থক। সৌন্দর্যের স্থান কেবলমাত্র দৃশ্তজগতের মধো । 
এই জগতের মধ্যে রেখাবিন্যাঁস বা বর্ণবিন্তাস প্রভৃতি বিভিন্ন উপায় 
আমাদের অন্তরস্থিত নানা রূপকে স্মরণ করিয়ে দিতে পারে । কিংবা 
তার নান! গুণের প্রতীকম্বরপ হয়েও ঈীগাতে পারে । অথবা জীব- 
জগতে প্রাণেব আনন্দ প্রকাশম্বরূপ প্রতিভাত হতে পারে। অথবা 
এমনও হতে পাঁবে যে, এই জীবজগতে প্রাণীকে ঈশ্বর যে কাজের জন্থ 
সৃষ্টি করেছেন সেই কাজের পূর্ণতাঁয় সৌন্দর্যেব বিকাশ হতে পারে। 
এই চাঁর রকম উপায়ে সৌন্দর্য আমাদের স্পর্শ করতে পাবে । আর্টের 
সম্বন্ধে চরম কথা হলো, এই চাঁব রকমের অবস্থিতি শ্রীভগবাঁনেবই 
অবস্থিতি । সৌন্দর্ধতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা কবতে গিয়ে জনৈক প্রসিদ্ধ 
সমালোচক এই কথাই বলেছেন যে, 
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এযাবৎ আমরা মূলত স্থষ্টিকার্য হিস! বে শিল্পে আলোচনা কবেছি । 
কিন্ত শিল্প উপভোগের কথাও আমাদের আলোচন। করা বিধেয় । 

বস্তত, শিল্প উপভোগ করেননি এমন ব্যক্তি খুজে পাওয়া ছৃষ্ধর। 
সাহিতা, চিত্রকলা, সঙ্গীত _কোনো-না-কোনো শিল্প উপভোগ 
প্রত্যেকেই করেছেন । আমাদের মধ্যে অনেকের শিল্প-সম্তোগের 
পরিমাণ বেশী, কাঁবো বা আবার অল্প। কিন্তু শিল্প-সংনিধ্যলাভ 
সকলেরই ঘটেছে। 


১০০ 


সাধাবণেব দৃষ্টিকোণ থেকে বিচাব কবলে বলতে হবে, এই শিল্প- 
সন্তোগেব নীট ফল আনন্দল।ভ। অবশ্য, বিভিন্ন ব্যক্তিব ক্ষেত্রে এই 
আনন্দেব বকমফেব ঘটে । কিন্তু আনন্দলাভট।ই সম্ভবত শিল্প- 
সান্তা গেব মূল বথা । 

কিন্তু অনেক মানুষেব ক্ষেত্রেই শিল্প ওখ সামযিক আনন্দে উৎস 
নয, তাঁদেব জীবনেব একটা অঙ্গ । তাই সে-ক্ষেত্রে শিল্পেব প্রভাব 
গভীবঙ৩ব। জে. সি. পাওঈন (1১০%৪) তাব বিখ্যাত গ্রন্থে, 
সাহিত্য প্রসঙ্গে যা বলেছেন, সমগ্র শিল্পকলাৰ ক্ষেত্রেই তা প্রণিধান- 
যোগ্য £ 
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পাঁওঈস এখানে যে প্রভাবেব কথা উল্লেখ কবেছেন তা অনেক 
গভীব দেশে বিস্তৃত । 

এই প্রভাব জীবন সম্বন্ধে আমাঁদেব অবহিত কবে, জীবনকে 
চিনতে শেখাষ এবং শেষ পর্যন্ত বাঁচতে উদ্বুদ্ধ কবে। কিন্তু কবিতাব 
গভীবতম প্রভাব সম্পর্কে পাওঈস যা বলেছেন, সমগ্র শিল্পেব প্রভাঁব 
সম্পর্কে তাই সম্ভবত শেষ কথ! £ 
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ধর ৫ দর্শনা 


মানুষ যেদিন প্রথম তার স্বতন্ত্র সণ্ড' নিয়ে এই পৃথিবীর মাটিতে 
দাঁড়াবার উদ্ভোগ করেছিল, সেদিন না ছিল তার কোনো সহায়, না 
ছিল কোনো বন্ধু। শ্বাপদসন্কুল অরণ্যে কিংবা গুহার অন্ধ কোটরে 
অতিক্রান্ত হতো তার প্রতিটি শঙ্কিত মুহূর্ত । অরণাচারী ভয়ঙ্কর 
পশুর দলই শুধু সেদিন তাঁর শত্র ছিল না, প্রকৃতির নির্দয় আঘাতও 
তখন তাকে সইতে হতো প্রতিনিয়ত । ভূমিকম্প, বন্যা, দাবানল, 
আগ্নেয়গিরির অগ্রিম্নোত বারংবার দারুণ আঘাতে ধ্বংস করে দিত 
তার সব-কিছু, আর উ্বাকাঁশে দৃষ্টি মেলে অসহায় মানুষ তখন কেবলি 
জানতে চাইত কোঁন্‌ অদ্দ্রাত শক্তির অন্ধ আক্রোশে বার বার এমনি 
করে ভেঙে যায় তার সংসার-__তা।র স্থখের নীড় । শেষে সবশক্তিমাঁন 
এ অজ্ঞাত শক্তিকেই মে একদিন “ভগবান বলে ডাকতে শ্বরু 
করলো । 

তাঁই বলা চলে, মানুষ যখন প্রথম ভগবানের শরণার্থী হয়েছিল 
তখন দে তা ভক্তিতে বা শ্রদ্ধায় হয়নি, হয়েছিল ভীতিবিহ্বলতাঁয়। 
ভগবানকে সে প্রথন জেনেছিল নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর বলে, মানুষের ক্ষতি 
এবং সর্বনাশেই যার অপার আনন্দ! মানষ তাই জানতে চেয়েছিল 
কোন্‌ মন্্বলে ভগবানের এই ভ্ুদ্ধ আক্রোশের সর্বনাশা আক্রমণ 
থেকে সে নিজেকে এবং তার প্রিয়জনদের রক্ষা করতে পারে। 

ভীত-ত্রস্ত মানুষের এই দিশেহারা ছুশ্চিন্তার স্যোগে সামনে 
এগিয়ে এল একদল চতুর লোক যারা তাঁদের আম্নত্তগ্ত . বিশেষ 
কতকগুলি চাতুর্য এবং জাছু দেখিয়ে আর-সকলকে বোঝাল যে, 
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তারাই ঈশ্বর-প্রেরিত এবং ভগবানের ইচ্ছার খবরাখবর শুধু তারাই 
পেতে পারে তাদের এশী শক্তির জোরে । সাধারণ মানুষ বিশ্বাস 
করলো! সে-কথা এবং যা তারা করতে বললো তাই করে যেতে লাগল 
নিজ নিজ ও প্রিয়জনদের কল্যাঁণ-কামনাঁয়। এমনি করেই এল ধর্ম 
ও ধর্মের অবধায়ক পুরোহিত সমাঁজ। আর এই পুরোহিত-সেবিত 
এক-এক দেবতার মন্দিরকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠতে লাগল এক- 
একটি জনপদ । কল্যাণ-চেতনা থেকেই ধর্ম বোধের উন্মেষ এবং 
সংস্কৃতির বীজও প্রথম অস্কুরিত হয় এই কল্যাণ-চিস্তা থেকেই । 
জনপদ স্য্টির সঙ্গে সঙ্গেই ধর্ম ও সংস্কৃতিবোধের প্রসারের সুচনা । 
তাঁরই জন্য ধর্ম ও সংস্কৃতির সম্পর্ক এ নিগুঢ এবং এত নিবিড় । 

মানব-সভ্যতার সেই আদি যুগে সারাদিনের কাজের শেষে প্রায় 
সবাই এসে জমা হতো এক-একটি মন্দির-প্রাঙ্গঈণে, আর পুরোহিতদের 
সঙ্গে নাঁনা বৈষয়িক প্রসঙ্গ আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে জানতে চাইত 
জীবন ও স্যষ্টিব নানা রহস্য ও নাঁনা সমস্তাঁব সমাধান । এমনিভাঁবেই 
মানুষ ক্রমে ক্রমে উপলন্দি করতে আরম্ভ করলো যে, শুধুমাত্র দিনগত 
পাপক্ষয়ের উদ্দেশ্তেই তার এ জগতে আপা নয় এবং ভগবানের এ 
রাজ্য শুধু পাঁপের পঙ্কিল আবর্তগ নয়। বুঝতে শুরু করলো সে, এই 
বিশ্ব-স্থস্টির পশ্চাতে রয়েছে কোনো মহতী ইচ্ছা । ধর্ম-অনুপ্রাণিত 
মানুষের এই ঈশ্বরের উপলঙব্ধিই দর্শন-টঠার গোড়ার কথা । 

বাচার প্রয়োজনে মরণ্যচারী পশুর মতোই মানুষও একদিন ছিল 
নুশংস ও ভয়ঙ্কর। কিন্তু সাংস্কৃতিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে সেই 
নৃশংসতা ও আরণাক বৃত্তিগুলি মানুষ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করলো । 
সীমাহীন জ্ঞানতৃষ্ণা সহত্র সহস্র জিজ্ঞাসা জাগিয়ে তুললো! তাঁর মনে । 
জৈবিক ক্ষুধু! তৃপ্তির সহজ উপায় হাতের কাছে থাকা সত্বেও নিত্য 
নতুন জ্ঞান-ক্ষুধার আবিষ্কারে সে মেতে উঠলো তার চিন্তায়, তার 
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মননে । কেন সে এসেছে এই জগতে; এই বিশ্ব এত সুন্দর, কেন 
তবু এত ভয়ঙ্কর : কোন্‌ মঙ্গলময়ের ইচ্ছার প্রতিফলন এই মহাবিশ্ব ; 
কেন তিনি সময় সময় এত ভীষণ ও ভয়ঙ্কর এবং কেন তাঁর আবির্ভাব 
এত রহস্যময় ?__-এমনি সব প্রশ্নে আলোড়িত হতে থাকল মানুষ । 
মন্ির-দেবতাকে শুধু চোখ দিয়ে দেখেই সে আর তৃপ্ত থাকতে 
পারল না, সে দেখতে চাইল মন দিয়ে, চিতা দিয়ে । এই মন ও 
চিন্তার দেখাই দর্শন। মানুষ জানতে চাইল নিজেকে, জানতে 
চাইল নিজের মধো দিয়ে বিশ্বকে । রাসেলের কথায় .বল! চলে, 
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কিন্ত এই নিজেকে জানাই এ সংসারে সবচেয়ে কঠিন কাজ, যে 
জানার জন্য নিজেকেই গৌণ করতে হয় সবার আগে । আমি যা 
জেনেছি তাই সত্য, তার বিপরীত ও বিরুদ্ধ যা-কিছু তা সবই মিথ্যা-_ 
এ অহঙ্কার যার মনে বাস! বাঁধার স্বুযোগ পেল তার দর্শনের দৃষ্টি 
গেল চিরকালের জন্ঠ ঝাপসা হয়ে । এবিশ্ব হবে আমার অনুগামী, 
জগতের সব-কিছু নিয়ন্ত্রিত হবে আমার শাঁসনে- এমন অসম্ভব দাবি 
স্থলদৃষ্টি রাজনৈতিকের মনে স্থান পেতে পারে, দার্শনিকের মনে 
নিশ্চয়ই নয় । এ প্রসঙ্গ আলোচনায় রাসেল পরিষষ।রভাবেই বলছেন, 
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মনের গুরুত্ব আমরা অনেক, সময়ই ভুলে থাকি এবং অনেক সময় 
আবার মনকে আমাদের দেহের এক বিরুদ্ধ শক্তি বলে ধারণা করে 
থাকি। 
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মন আর দেহ যে অভিন্ন, তারা যে একই সত্তার ছুই ভিন্ন প্রকাশ, 
এ-কথা ভূলে যাই আমরা যখন দেহের প্রয়ৌজনকে বড় করে দেখি । 
দেহকেই সব বলে মেনে নিয়ে মনকে হত্যা করি দেহের দাঁবি মেটাতে । 
তাইতো দেখি এশ্বর্ষমত্ত ধনীর কাঁনে কাঙালের কান্না পৌছায় না, 
রক্তলোলুপ ঘাতকের হিংস্র দৃষ্টিকে অসহায়ের, অশ্রুর চেয়েও বেশি 
আকৃষ্ট করে অসির উজ্জ্লতাঁ। কোনো সংস্কৃতিবান মানুষই তাঁর 
সাংস্কৃতিক চেতনাকে সম্পূর্ণভাবে বিসর্জন না. দিয়ে আপন মনকে 
এভাবে বিধ্বস্ত হতে দিতে পারে না। আঁর মনের এরূপ পরাজয়ে 
মানুষ কিন্ত কখনো জেতে না। কারণ এমনি অবস্থায় সে হারিয়ে 
ফেলে তার মনুষ্যত্ব । এমন পরাজয় এবং এমন গ্রানির সম্মুখীন 
কোনদিন কোনো দার্শনিককে হতে হয় না। মৃত্যুর মুখোমুখি 
ঈাড়িয়েও তাই দার্শনিক বলতে পারেন-__'জীবন সঁপিয়া জীবনেশ্বর 
পেতে হবে তব পরিচয়, তোমার ডঙ্কা হবে তো বাজাতে সকল শঙ্কা 
করি জয়। তাঁরই জন্য মৃতকে হার মানতে হয়েছে সক্রেটিস ও 
যীশুর কাছে, হাঁর মানতে হয়েছে লিংকন ও গান্ধীর কাছে ।- কিন্তু 
জয়ী হয়েছে সে চেঙ্গিজ ও এটিলার কাছে, হিটলার ও মুসোলিনীর 
কাছে। মাঁনব-সভ্যতার শুরু থেকে আজ অবধি এ ইতিহাঁসের 
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কোনো বাতিক্রম নেই। সমগ্র জীবনকেই ধারা ধর্মীয় অভিযাত্রা 
বলে গ্রহণ করেছেন, দেহকে জেনেছেন মনের পবিত্র আধার বলে, 
তাঁদের মনকে কখনো কলুষিত করতে পারেনি দেহের পাপ। বৌদ্ধ 
দর্শনে মনকে নিষ্কলুষ রাখাটাই সবচেয়ে বড় কথা, ধর্মের চেয়েও 
মন বৌদ্ধদের কাছে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । “মন আগে ধর্ম পিছে, 
ধর্মের জনম হলো মনে । কাজেই তেমন 1নম্পাপ মনের অধিকারী 
ধারা, তারা মৃতার কঠিন আঘাতে যে আঁবও পবিত্র, আরও উজ্জ্বল 
এবং জ্যোতির্ময় হয়ে উঠবেন, মৃত্টার গবল অমৃত হয়ে যে অমরত্ব দান 
করবে তীদের মবজীবনকে, তাতে আর সন্দেহ কি! 

হিংসায় উন্মত্ত যখন সাবা ভারতবর্ষ, ব্রাহ্মণ ধর্মেব প্ররোচনায় 
রক্তত্রোত বইছে যখন মন্দিবে মন্দিরে, মর্তোব ধুলিতে আবিভৃতি হলেন 
তখন গৌতম বুদ্ধ । অন্তধিপ্রব ও রাষ্ট্রদ্বোহে যখন মহাঁচীন ক্ষত- 
বিক্ষত, সেই সময় সেই দেশের পবিত্রাতারূপে দেখা দিলেন লাঁওৎসে, 
কনফুসিয়াস । ঠিক এমনিভাবেই প্রায় ছুহাজার বছর আগে রোম 
সামাজোর শৃঙ্খলিত মানুষকে মুক্তিব পথ দেখাতে এসেছিলেন যীশু- 
খবীষ্ট এবং তাব কয়েক শতাব্দী পরে আববেন উর মরুতে প্রেমের 
বারিধারা-সিঞ্চনে ও এক্যের বাণী প্রচাৰ করতে হজরৎ মহম্মদ । 
এমনি করেই যুগে-যুগে আবির্ভাব ঘটেছে এক-একজন যুগপুরুষের, 
_পথ-হারাঁনে মান্থবকে পথের নিশানা দিতে | 

কি সেই পথের নিশানা ? মহাপুকষদের সকলেরই মূল কথা 
প্রায় একই রকমেব_ ক্ষমা কবো" সকলকে ভালবাস প্রাণভরে । 
জগতে আস! শুধু নিজেদেব জন্য নয়, নিজের স্বার্থের খোলসের 
অন্ধকারে শামুকের মতো গুটিয়ে থাকতে নয় । জগতের সব আলোই 
তোমাব জন্য, স্বার্থের প্রাচীরবেষ্টনে আত্মগোপন করে, এ আলো 
থেকে নিঙ্গেকে বঞ্চিত রেখো না। নিজেকে নিঃশেষে উজাড় করে 
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দাঁও, শতগুণে ফিরে পাঁবে প্রতিদান এবং তার মধ্য দিয়েই ঘটবে 
ঈশ্বরোপলব্ধি। মহাপুরুষদের এই সব বাণীই তো সংস্কৃতির আসল 
শিক্ষা । 

আত্মকেন্দিকতাই মানুষের আদিম পাপ, এ মন্তবা করেছেন 
বিশ্ববিশ্রুত এতিহাসিক আনন্ড টয়েনবি । তার মতে, এই আল্ম- 
কেন্দ্রিকতা হচ্ছে মানুষের স্বভাবের এক চিরন্তন হুর্বলতা যা থেকে 
মুক্ত হতে না পারলে মান্ুষেব মনে যথার্থ ঈশ্বরবোধের উন্মেষ 
কখনো ঘটতে পারে না। অথচ ৬৪73 £08%] 1৭ 60 ৪691 
0011110)1010101) চছ101) 0170 10768611০6 061111)0 0100 [01617010000 8, 
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বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরাঁলবর্তাঁ সত্য বা শক্তির সঙ্গে অর্থাৎ বিশ্বত্রষ্টার 
সঙ্গে যোগসূত্র স্থাপনই মানুষের চরম লক্ষ্য এবং আত্মন্বার্বোঁধই 
সে-পথে সবচেয়ে বড় বাধা । চর্মচক্ষে সে শক্তিকে প্রত্যক্ষ করা 
সম্ভব নয়, তার জন্য দরকাঁর দিবাদৃষ্টির । আমরা যা-কিছু দেখছি 
বা যাকিছ ভোগ করছি তাই সতা, এ ধারণা ভূল। তার বাইরেও 
সতা আছে, দর্শনশাজ্স আমাদের সেই শিক্ষা দেয়। আমাদের 
সাংস্কৃতিক চেতনা দর্শনশীস্ত্রের সেই গু তাৎপর্য অনুধাঁবনে আমাদের 
সাহায্য করে। 


+71)0 [9101)101)8 ০। 207 ০ 191771001)1)৮ 1৬ 010011 7019০১০1১০৭ 
2১ 0100 2950616210)070100 01 0170 05561700 0£ (101105 2 101019750 /1510) 
0101 11002119120 (11105 11150090 01 1091109 1666 11) [1161 11)110)0- 
01209 [00150 1) 91.0৮৮া) (09106 10601260019, 01 107560 01010, 50108- 
[18110 ০150. 1110 11011100120 13011? 0£ 011705 1৭ (1905 007001৮60ূ 


৭৮৮৫ এ 17/5607/%1)5 41910706607 10 79100? : £177010 
].495120965 


২1000] 0176 110)900 01 2 1110 01 €771(211) 1)01)11)0 ৮1101) 1180 


1০৯৯০৪০০116 ৭ 11000 ৪ 

বস্তর সেই স্বরূপ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাঁভ করা খুব সহজসাধা 
বাপার নয়। তার অবাবহিত যে অস্তিত্বকে আমরা প্রত্যক্ষ করি, 
তা সেই বস্তর আবরণ বা খোসা মাত্র। এই আঁবরণের অন্তরালে 
রয়েছে প্রকৃত বস্তম্বরূপ বা বস্তুসার । ব্যবহিঙ্ভাঁবে বা অন্য কোনো 
ভিত্তির ওপর উপস্থাপন করে তবেই সেই স্বরূপকে যথার্থ উপলব্ধি 
করা যাবে । তবুও তা সহজ নয়। গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, 
“আমি কিরূপ, কত বড়ো তা আমার নিজের কাছেই স্পইঈ নয়” তবে 
“অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বভৃতাশয়স্থিতঃ ৷ অহমাঁদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামস্ত 
এব চ॥৮* অর্থাৎ ঈশ্বর প্রাণীমাত্রের মধোই আত্মারূপে অবস্থিত 
এবং বাইরেও তিনিই তাঁদের আচ্ভাদন করে আছেন । সমস্ত শ্রেণীব 
জীবগণের তিনি আদি, মধ্য ও অন্ত অর্থাৎ স্ষ্টি, স্থিতি ও শেষগতি। 
এই সবব্যাপক ঈশ্বরবোধকে কেন্দ্র কবেই ভারত-ধর্মের বিকাশ | 

ভারত-ধর্মের এই রূপকে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ কবেছেন রবীন্দ্রনাথ 
তার “ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে । তাতে কবি আমাদের ধর্ম' 
এবং ইউরোপীর “রিলিজিয়ন'-এর পার্থকাটিও তাঁর অতুলনীয় ভঙ্গিতে 
পরিক্ষার করে বুঝিরে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, “যুবোপে রিলিজন 
বলিয়া যে শব্দ আছে, ভাব্তবীয় ভাষায় তাঁর অনুবাদ অসম্ভব__ 
কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের মধো মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাঁধা দিয়াঁচ্ছে-_ 
আমাদের বুদ্ধি বিশ্বাস আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, সমস্ত 
জড়াইয়াই ধর্ম। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত করিয়া কোনোটাকে 
পোশাকি কোনোটাকে আটপৌরে করিয়া রাখে নাই। হাতের 
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জীবন, পায়ের জীবন, মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদা 
নয়, বিশ্বাসের ধর্ম আচরণের ধর্ম, রখিবারের ধর্ম অপর ছয়দিনের ধর্ম, 
গির্জার ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। 
ভারতবর্ষের ধম সমাজের ধর্ম__তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা 
আকাশের মধো-__তাহার মূলকে স্বতন্ত্র এবং মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া 
ভারতবর্ষ দেখে নাই-ধর্মকে ভারতবর্ষ ছালোক-ভূলোকব্যাগী, 
মানবের সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিবূপে দেখিয়াছে 1” 
আমাদের দেশেরই আর এক যুগপুরুষের কথা, “যত্র জীব, তত্র শিব 
সকল প্রাণীকেই ঈশ্বরাংশরূপে মনে করতে হবে, যুগ-যুগাস্তর থেকে 
ভাবতীয় ধর্মীচার্গণ এই উদার মানবতারই শিক্ষা দিয়ে আসছেন । 
সব দেশ, সব জাতির ধর্মগুরুদেরই আবেদন মানুষের মনের কাছে 
_-সকলেরই নির্দেশের মূল কথা মনের সংস্কার । আর এই মনের 
সংক্কারই হলো সংস্কৃতি, তাই ধর্মেরও আসল কথা সংস্কৃতি । সস্তৃতিকে 
বাদ দিয়ে ধর্মাচরণ হয় না, আবার ধর্মবজিত সংস্কৃতিও অন্তঃসারশূন্ 
হাতে বাধ্য । যে ধর্ম মানুষের মনকে অন্বীকাঁর করে অনুষ্ঠান- 
আডম্বরকে বড় করতে চেয়েছে, সে ধর্ম মানুষের মনে স্থান পায়নি 
এবং যে সভাতা ধর্মকে তুচ্ছ জ্ঞান করে বাহ্যাড়ম্বরকে অত্যধিক গুরুত্ব 
দিয়েছে, সে সভাতাও অচিরেই ধুলায় লুষ্ঠিত হয়েছে । ইতিহাসের 
এ যেন এক অলঙ্ঘয লিখন। গ্রীম ও রোমের গৌরব-রবি যেকালে 
মধ্যাকাশে তখন তারা ধর্মাশ্রিত, ধ্বংস তাদের শুরু হলো সেইদিন 
থেকে যেদিন তারা ধর্মকে বিস্বৃত হলো এশ্বর্ধ ও বিলাসের মত্ততায়। 
প্রাচীন ভারত, প্রাচীন মিশর প্রভৃতির অধংপতনের ইতিহাসও এ 
ছাড়া অন্য কো!নে। ব্বতন্ত্র কাহিনী বহন করে না। খধির সামমন্ত্রের 
ধবৃনি, যেদিন স্তব্ধ হয়েছে ভাঁরত-অরণো, সেইদিন থেকেই শত্রুর 
অনিবন্কারের অনুরণন সচকিত করে তুলেছে ভারতবাসীকে । * প্রথমে 
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আমরা হেরেছি মনে, পরে জাতি-দেহের শৃঙ্খলে সে পরাজয়ের সাক্ষা 
আমাদের বহন করে চলতে হয়েছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। 

আরব মরুর যাযাবররা একদিন ছিল ভয়ঙ্কর নিষ্টুর; যুদ্ধ এবং 
রক্তপাত ছিল তাদের নিতাসঙ্গী। সেই দারুণ হিংসার যুগে তাদের 
মধ্যে ঈশ্বর-দূতরূপে এলেন হজরৎ মহম্মদ ,. বিবাদ-জর্জর যুদ্ধ-ক্ি্ 
প্রতিবেশীদের মধ্যে তিনি প্রেম ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করে চললেন। 
ছু'একদিনের চেষ্টাতেই তিনি সকলের সমর্থন অর্জনে সমর্থ হননি, 
কিন্ত যখন তা সম্ভব হলো তখন অভূতপূর্ব দ্রুততায় সেই হিং 
যাযাবর শ্রেনীর মধ্যে একটা ব্যাপক সাংস্কৃতিক বোধের বিস্তার ঘটে 
গেল। রক্তলোলুপ আরব শুধু আত্মস্থই হলো না, তারা গড়ে 
তুলল এক নতুন সভ্যতা । কাব্য, সাহিত্য, শিল্প সব-কিছুই অপুব 
ও মনোরম হয়ে উঠতে লাগল ইসলামের পবিত্র স্পর্শে । 

দিগ্বিজয়ী আরব এসে উপস্থিত হলো ভারতে । দুর্ধর্ষ তার রূপ । 
সংঘর্ষ শুরু হলো আরব আর প্রাচ্য । অস্ত্রের প্রতিদন্িতায় হার 
মানল প্রাচা, কিন্তু সংস্কৃতিব ক্ষেত্রে সম্মান অক্ষুণ্ন রইলো উভয়- 
পক্ষেরই । সংস্কৃতির ছুই ধারার মিলনে বিপুল উচ্ছাস দেখা দিল 
মহাসমুদ্রে। প্রাচ্য ম্বীকার কবে নিল ইসলামের শ্রী আর 
ইসলাম মেনে নিল প্রাচোর ধী। এই মহামিলনের প্রতীক 
আকবর, পরিণতি মৌগল সভ্যতা । ওগুরঙ্গজেব অন্বীকার করতে 
গেলেন সেই মহান সত্যকে, ভেঙে খানখান হয়ে গেল মোগল 
সাম্রাজ্য ! 

ধর্ম মানুবকে মহৎ চিন্তার অনুপ্রেরণ। দিয়েছে, সেই মহৎ চিন্তা 
স্থষ্টি করেছে মহৎ সাহিতা, কালনয়ী শিল্প, বিশ্বজনীন সংস্কৃতি । 
তারপর সংস্কৃতির এক ধারার সঙ্গে আর-এক ধারার মিলুনের ফলে 
দূর নিকট বন্ধু হয়েছে এবং পর হয়েছে ভাই। এমনিভাবেই বিভিন্ন 
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জাতির মিলনে গড়ে উঠেছে মহাজীতি। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
গ্রীষ্টানের মিলনক্ষেত্র ভারতের অধিবাসীরা আজ রাষ্ট্রনীতির সংজ্ঞান্থু- 
সারে “সেকুলর হলেও মনের বিচারে তারা সর্বধী। সর্বধর্মের 
প্রভাঁবে গড়ে উঠেছে তার সমাজ-মন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার সংস্কৃতি 
এবং সভ্যতাও | “সার্বভৌম ধর্ম নামে একটি কথার সঙ্গে আমরা 
পরিচিত । হিন্দুধর্ম তথা ভারত-ধর্মের মতো পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
ধর্মমাত্রই এক-একটি সার্বভৌম ধর্ম । কিন্তু গু ৪০ 8006 11286 ০ 
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বীশুধবীষ্ট প্রায় ছু'হাজার বছর পূর্বে এই ঘোষণা করেছিলেন, সেই 
্রষ্ট-ভক্তগণই সেই দীপশিখা-নির্দেশিত পথ পরিত্যাগ করে অন্ধকারের 
পথে চলেছে কেন, আজকের দিনে তাই বড়ো প্রশ্ন । বিশ্ববিখ্যাত 
বৃটিশ বৈজ্ঞানিক স্যার রবার্ট ওয়াটসন ওয়াট একটি বক্তৃতায় 
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বিজ্ঞানের শক্তি অতুলনীয় এবং বিজ্ঞান মানুষের পরম বন্ধুও বটে। 
কিন্তু ধর্মবন্গিত হলে এই শক্তিসাঁধনার ফল কিরূপ বিপজ্জনক হতে 
পাঁরে, বুটিশ রাডার আবিষ্কারক স্যার রবার্ট ওয়াটসন ওয়াট সেই 
কথাই এখানে বলতে চেয়েছেন । শুধু তিনিই নন, তারও আগে 
অনেকেই পাশ্চাত্য জগতের সাম্প্রতিক গতি-প্রকৃতি লক্ষ্য করে গভীর 
আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন । নোবেল-পুরস্কারপ্রান্ত আঠারোজন বিশ্ব- 
বৈজ্ঞানিক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর দশ বছর অতিবাহিত হতে না হতেই 
আবার দিকে দিকে যুদ্ধায়োজন লক্ষ্য করে বিভিন্ন রাষ্ট্রের উদ্দেশে 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন, | 
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ধর্মভাবের অভাবহেতু পৃথিবী আজ এমন একটা অবস্থায় এসে 
দাড়িয়েছে যে, সংস্কৃতিবান লোকমাত্রই মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আতঙ্কগ্রস্ত না হয়ে পারে না। কিন্তু এ অবস্থা কি একদিনেই 
হয়েছে? তা নর়। ধর্মবোধের অভাং ঘটলে নৈতিক অবনতি 
ঘটবেই এবং নীতিজ্ঞানহীন মানুষের কাছে হৃদয়হীনতা ভাববার 
মতো কোনো বিষয়ই নয়। দীর্ঘকাল পুবেই এই নৈতিক অধঃপতন 
পাশ্চাতা জাতিগুলির মধো ঘটতে শুরু হয়েছে এসং সেই অধঃপতন 
যে কতদূর ভয়ঙ্কর ও কদর্য হতে পাবে, এক-একটা মহাযুদ্ধে আমরা 
তা প্রত্যক্ষ করেছি । তদানীন্তন বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ লয়েড জর্জ 
তাই একবার ইংরেজ নর-নারীদের উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন, 
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এবার দর্শনের কথায় আসা যাক । শুরুতেই যে কথা বলেছি, 
চিন্তা ও মন দিয়ে দেখাই হলো “দর্শন? | শুধু চোখের দেখাতেই মানুষ 
যেদিন থেকে আর তৃপ্ত থাকতে পারলো ন।, যাবতীয় নৈসগিক স্থষ্টির 
আভ্যন্তরীণ সতাকে সে উদঘাটন করতে ব্যাকুল হয়ে উঠলো, দর্শনের 
আত্মপ্রকাশ ঘটলো সেইদিন । জীন, জগৎ ও পরমতন্ত্ সম্বন্ধে এই 
অন্ুসন্ধিংসা বলতে গেলে মানুষের চিরসাথী। স্থান ও কালভেদে এই 
অনুসন্ধানের রূপ, প্রকৃতি ও পারিণতি অনেকক্ষেত্রে পৃথক রূপ নিয়েছে । 
দৃষ্টান্তত্বরপ দেখানো যেতে পারে ষে, পাশ্চাতা দার্শনিকদের 
চিন্তাধারার মূল প্রেরণা যেমন প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকদের বিশ্ময়ানডুতি 
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ও প্রাকৃত জ্ঞানানুসন্ধিংসা, ভারতীয় তথ প্রাচ্য দার্শনিকদের বেলায় 
সে-কথা প্রযোজ্া নয়__-তারা প্রেরণা পেয়ে আসছেন প্রাচীন 
খধিদের ছৃঃখান্ুভূতি ও অধ্যাত্ব-জিজ্ঞাঁসা থেকে । পাশ্চাত্য দার্শনিক 
মুগ্ধ হয়েছেন প্রকৃতির সৌন্দর্য ও এশ্বর্ষে এবং সেজন্যে তারই 
কারণ ও ব্যাখা নির্ণয়ে তারা মনোনিবেশ করেছেন । তারপর এই 
বাহাপ্রকৃতির জ্ঞানলাভের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে সংযুক্ত হয়েছে মানব- 
প্রকৃতি, সামাজিক রীতিনীতি এবং অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক 
সমস্তাবলী। কিন্তু ভারতীয় দার্শনিকের দৃষ্টিতে ইহজীবনের যাবতীয় 
স্থবখের ক্ষণস্থায়িতটুকুই বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে । তাই জীবনের 
চেয়ে জীবনের পরিণতির প্রশ্নই বড়ো জিজ্ঞাসা হয়ে উঠেছে তার 
মনে । এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীই ভারতীয় দর্শনের মৌল সত্য । 

আপাতদৃষ্টিতে মানুষের দেহ-মন বড়ো হয়ে দেখা দিলেও, তার 
প্রকৃত পরিচয় তাঁর চৈতন্যময় আত্মায়। কারণ তার দেহ ক্ষণস্থায়ী 
ও মরণশীল, কিন্তু তার আত্মা অজর অমর । বিশ্বপ্রকৃতিকেও ভারতীয় 
দার্শনিক ঠিক এই একই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করেছেন । তাদের 
মতে, মানবদেহের মতোই 'বিশ্বপ্রকৃতিরও বাহ্যিক অস্তিত্ব খগ্ডকাল- 
স্থায়ী এবং আধ্যাত্মিক সত্তায়ই তার নিত্য-সত্যতা । তাঁর যাবতীয় 
স্থপ্টিই এক সর্বব্যাপী আধ্যাত্মিক ও নৈতিক নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
ও পরিচালিত । তাই জীবজগতের- ছুঃখভোগও তাদের কাছে এই 
নৈতিক অনুশাসনের অবিচ্ছেদ্চ ও অনিবার্ধ অঙ্গ বলে মনে হয়েছে। 
তারা বলেছেন, জন্ম এবং ছুঃখভোগ ও মৃত্যুর মধ্য দিয়েই জীবজগৎ 
এগিয়ে চলেছে চরম উৎকর্ষের দিকে । 

পাশ্চাত্য দর্শনের বিচার মূলত প্রাকৃত বলে তার সিদ্ধান্তও 
প্রধানত বিজ্ঞানভিত্তিক । অনেক পাশ্চাত্য দার্শনিকের মতে, হ৷ 
বিজ্ঞীনসিদ্ধ নয় তা সত্য নয়, অতএব দর্শনের আলোচ্য বিষয়ও তা 
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তে পারে না। কারণ তারা মনে করেন, দশন বিজ্ঞানেরহ অস্ততু ও। 
শ্চাত্য দর্শন বাস্তবিক পক্ষে দৃষ্ঠমান জগতের জ্ঞানে সীমাবদ্ধ এবং 
বের এহিক কল্যাণসাধনই তার আদর্শ ও চরম লক্ষ্য । সুতরাং 
শ্চাত্য ও ভারতীয় বা প্রাচ্য দর্শনেৰ তুলনামূলক বিশ্লেষণ করে 
নীমরা বলতে পারি যে, পাশ্চাত্য দর্শনেস প্রধান আলোচ্য জীব ও 
ডুজগাতের এহিক জীবন, আর ভারতীয় দর্শনের জিজ্ঞান্ত জীবাত্বার 
্বনমুক্তি বা মোক্ষ। এক কথায়, প্রথমের লক্ষ্য “প্রেয়' এবং প্রাচ্য 
শনের লক্ষ্য €শ্রেয়' | 

কিন্ত বাইবে থেকে এই বিরোধ যত বড়ো বলেই মনে হোঁক, 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুই দর্শনের দৃষ্টিভ্ঙ্গীতে আসলে কোনে! বিরোধিতা 
নই । এ সত্য আমরা উপলব্ধি করতে পারি, যদি জীবনকে খণ্ড খণ্ড 
করেনা দেখে তার আদি ও অন্তকে আমরা এক অবিচ্ছেদ্য অখণ্ড 
সম্পূর্ণতায় দেখবার চেষ্টা করি। ইহজীবন অনিত্য হলেও উপেক্ষণীয় 
নয় এবং পরজীবন অজ্ঞাত হলেও অসত্য নয়_এ উপলক্গি আজ 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় দর্শনেই মোটামুটি স্বীকৃতিলাভ করেছে । 
জীবকুল জড়জগতের এক আকম্মিক স্থষ্টি নয়, এই স্বীকৃতির মধ্যেই এ 
সত্য নিহিত রয়েছে যে, জীবের জাগতিক জীবনের পরিসমাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই তার সার্থকতা শেষ হয়ে যায় না। এই বৈচিত্রময় জগতের 
ভিত্তিই হলো এক আধ্যান্মিক সত্তা, জড় প্রকৃতির যদৃচ্ছ খেয়াল নয়। 
স্থতরাং অন্তহীন এ জীবনের অবিচ্ছিন্ন বিবর্তনধারায় কোনো অংশই 
তুচ্ছ ব৷ উপেক্ষণীয় নয়, যদিও কোনো! বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার 
জন্য তার কোনো! বিশেষ দিক বড়ো হয়ে দেখা দিতে পারে কোনো 
বিশেষ দার্শনিকের চোখে । আসল কথা, যে মহাআষ্টার মহৎ ইচ্ছার 
প্রতিফলন এই বিশ্বচরাচর, সেই মহানায়কের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ 
রূপে সমর্পণ করে দিয়ে যদি আমরা যথার্থই বলতে পারি, 11] 


গু পচ ৮ 


1] ০৪ ০০০ দ্ৃদে এসে কর প্রভু যা ইচ্ছা তোমারি, তাহলেই 
ইহজীবন ও পরজীবনের প্রকৃত সার্থকতাকে আমরা উপলদ্ধি করতে 
সমর্থ হবো। 

তাইতো! যুগে যুগে বিভিন্ন ধর্মগুরু ও দার্শনিকরা সকলেই বার 
বার করে প্রায় একই কথা বলে গেছেন পৃথিবীর মান্থষের উদ্দেশে 
এবং আমরা সাধারণ মানুষরা বারংবার ব্যর্থতা সত্বেও তীদেরই 
অনুসরণ করার চেষ্টা করে চলেছি । মনুধ্যত্বের পথে এগিয়ে চলার 
নির্দেশই হলো তাদের নির্দেশ এবং সেই মানুষ হওয়ার সাধনাই 
সংস্কৃতিরও মূল কথা । 

দার্শনিকদের উপদেশে আমরা যে সত্যকে এতকাল যথার্ধভাবে 
উপলব্ধি করতে পারিনি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি আমাদের সে-বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ করেছে । আমরা আজ বুঝেছি যে, একক জীবনে মানুষ 
অসম্পূর্ণ, প্রায় অর্থহীন ; বিশ্বজোড়া মানুষ যতদিন না নিজেদের মধ্যে 
গড়ে-তোল। সব রকম কৃত্রিম ব্যবধানের বেড়া ভেঙে দিয়ে এক হতে 
পারবে, ততদিন পর্যস্ত ভগবাঁনের মহৎ ইচ্ছা! অপূর্ণ ই থেকে যাবে। 
এই উপলদ্ধিই মাফিন যুক্তরাষ্ত্ের পরলোকগত মহান রাষ্ট্রপতি 
রুজভে্টের এক বাণীতে সম্যকভাবে ধ্বনিত হয়েছিল ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্ে। 
তিনি 'জেফারসন দ্িবস'-এর স্মরণীয় সেই বাণীতে বলেছিলেন, 
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এই মহতী ইচ্ছাকে যদি বাস্তবে রূপায়িত করতে হয়, তবে এ- 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, একেবারে গোড়া থেকেই গড়ার 
কাজে হাত দিতে হবে। সংস্কৃতি-শিক্ষার মূল কেন্দ্র হতে হবে 
বিছ্যালিয়ঙুলিকে ৷ কিন্তু ছূর্ভাগ্যের বিষয় যান্ত্রিক যুগের প্রয়োজন 


১১৫ 


মেটাতে পৃথিবী জুড়ে সমস্ত বিদ্ভালয়ই আজ প্রায় কারখানায় 
রূপান্তরিত । যে শিক্ষা মননের, যে শিক্ষা হৃদয়ের যন্ত্রের অন্তহীন 
ক্ষুধার দাবিতে, তা আজ নিতান্তই উপেক্ষিত। শুধুমাত্র যেসব 
সামান্য-বুদ্ধি বালক-বালিকার বিজ্ঞান-শিক্ষার যোগ্যতা স্বীকৃত হয় 
না, তারাই আজকাল নিতান্ত অনিচ্ছায় মানবিক শিক্ষার পাঠ গ্রহণ 
করে থাকে । ফলে, ধাদের ওপর সে শিন্ম" বিতরণের দায়িত্ব, তাদের 
নিরুৎসাহিতাঁও হয়ে ওঠে সীমাহীন । রাষ্ট্রের উপেক্ষায় আজ আর 
মানবিক শিক্ষার তেমন কোনো স্বীকৃতিই তার দরবারে নেই । ফলে, 
সে শিক্ষার পরিণতি যে কী দাঁড়াতে পারে তা সহজেই অনুমেয় । 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আজ এই হলো সবচেয়ে বড় স্কট । 

বিখ্যাত বৃটিশ পণ্ডিত আশলি মণ্টেন বলেছেন, যে শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় মনুষ্যত্ব বিকাশের সুযোগ নেই সে শিক্ষা-ব্যবস্থা শুধু 
অকেজোই নয়, সাংঘাতিক ক্ষতিকর। তার নিজের কথায়ই বলি, 
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ডঃরাধাকৃষ্ণণ-ও আমাদের শিক্ষা-সম্পকিত তীর রিপোঁ্টে বলেছেন, 
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এই রিপোর্টেই ডঃ রাধাকৃঞ্ণণ বিবেকহীন বিজ্ঞানী ও রুচিহীন 
যন্ত্রবিদের সখখ্যাবৃদ্ধিতে রাঁক্ষসরাজ প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সম্পর্কে যে 
৯ 07 73679 17%77,27) : 51015 1 01169150. 
১৯০17, 1207,2707257,7001,3 7291901% 0? 77280060%, 1)+4% 


১১৬ 


আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন, ভারতের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থায় সেই 
আশঙ্কাকে কি খুব অমূলক বলে মনে হবার কারণ আছে? 

শিল্প-সাহিত্য, দর্শন, ধর্মশাস্ত্র ও ইতিহাস সংস্কৃতির অস্তভূক্তি 
বিবিধ যূল বিষয়। প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই উচিত এইসব বিষয়ে জ্ঞান- 
সঞ্চয় করা । শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রয়োজনে এদেশে ধর্ম-শিক্ষার 
আবশ্যকতা আজ আর স্বীকৃত নয়, এমনকি অনেকক্ষেত্রে উপেক্ষিত 
ও উপহসিত | কিন্তু ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি, ফ্রান্স প্রভৃতি 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত উন্নত দেশেই ধর্মশাস্্র অবশ্যপাঠ্য | তাই যন্ত্র 
সভ্যতায় এত অগ্রগতি সত্বেও এ-সব শক্তিশালী দেশ তাঁদের মনের 
মহত্ব হারায়নি। আর আমাদের আজ অস্তরে-বাইরে সর্বত্রই দৈন্ত, 
সর্বক্ষেত্রেই রিক্তা । বেদের মন্্রদ্র্টা খধষিগণ জন্মেছেন যে দেশে, 
বুদ্ধ শঙ্কর চৈতন্যের মতো ধর্মগুরু ও দার্শনিকের মাতৃভূমি যে দেশ, 
সে দেশের আদর্শভ্রষ্টতা ও অধঃপতন আজ কল্পনাতীত । এ অবস্থার 
প্রতিকার শুধুমাত্র যন্ত্র ও যান্ত্রিক শিক্ষায় সম্ভব নয়। এবং তা 
সাংস্কৃতিক রুচির পরিচায়কও নয় । এর জন্য প্রয়োজন ধর্ম ও 
দর্শনের আলোয় আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতিবোধকে নতুন করে 
উদ্ভাসিত করে তোলা । কেবলমাত্র যন্ত্রের জয়ধ্বনি না করে মানুষ 
যেদিন মুক্তকণে মানুষের প্রাণধর্মের জয়গান গাইতে শিখবে, সেইদিনই 
নিখিল বিশ্ব সুস্থ ও সজীব হয়ে উঠবে । 


১১৭ 


মংযোগ ৫ মমন্বয়মাধনে 


জীবতত্বের বিচারে মানুষ সংখ্যাতী জীবকোষের সজীব সমষ্টি । 
কিন্তু সমাজতত্ব মানুষের এই সংজ্ঞাকে,; ভ্রান্ত না হলেও অসম্পূর্ণ 
বলে মনে করে। তাঁর মতে, মানুষ হলো সমাজবদ্ধ সংখ্যাতীত 
মনৃষ্য-জীবনের একটি অবিচ্ছেগ্চ অংশ | কারণ মানুষ যে তার একার 
অস্তিত্বে সম্পূর্ণ নয়, সমাজতাত্বিক এ অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে তাব 
যুগ-যুগান্তের জীবনধারা পর্যালোচনা কবে। দেখেছে সে যে, সমাজ 
ছাঁড়া মানুষের জীবন অনিশ্চিত, অসম্পূর্ণ, অর্থহীন । 

মানুষের এই অখণ্ড, অবিচ্ছে্য সমষ্টিজীবনের কথা অতি স্থন্দর- 
ভাঁবে বর্ণনা করেছেন ০0117] 1)0201706 তাব সপ্তদশ নিবেদনে | 


বলেছেন তিনি-_ 

, 
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সমাজবদ্ধ মানুষের এই পারস্পরিক নির্ভরতাকে ফ্য়েড আর 
একভাবে বর্ণনা করেছেন তার 1১3 01,09908,1%515 নিবন্ধে । তিনি 
বলেছেন__ 

4১0] 00,100 0 01007710 1)017 00111010990 00190100170, 

মানুষ যতই বড় হোক না কেন, তাৰ অন্যের উপরে নির্ভরতা 
কোনে! অবস্থাতেই শেষ হয় না। শিশুর কাছে মায়ের যে স্থান, 
মানুষের কাছে সেই স্থান সমাজের, যদিও সে রন নিবিড়তা 
অতখানি প্রত্যক্ষ নয়। 

মানুষের সঙ্গে তার নিজের সম্পর্ক যতখানি সমাঁজের সম্পর্কও 


১১৮ 


ঠিক ততখানিই । যে ভালবাসা নিয়ে শিশু ভূমিষ্ঠ হয়, তাই হয় 

উত্তরকালে সমাঁজ-জীবনের সঙ্গে তার সংযোগসেতু । বিরুদ্ধ পরিবেশে 
পড়ে যে শিশুর হৃদয়ের ভালবাসার উৎস শুঞ্ষ হয়ে যায়, বড় হয়ে 
সে-ই হয় নিঃসঙ্গ, নিষ্ঠুর ও দলছাড়া। এই কারণে মনুষ্যজীবনের উন্নতি' 
ও বৃদ্ধির সঠিক পথ নির্ধারণ প্রসঙ্গে বিজ্ঞানী এলফ্রেড এডলার বলেছেন, 
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এই যে আমাদের চোখের দেখা, এ শুধু নেহাতই একটা শারীরিক 
প্রক্রিয়া নয় । বুদ্ধিলুপ্ত নিরবোঁধের দেখা না দেখারই সমান । চোখের 
রেটিনায় যাঁ-কিছু প্রতিবিম্ব পড়ে, তাঁর গ্রহণ ও সঠিক কার্ধকরণই 
হলো দেখার উদ্দেশ্য । এই দেখাই হলো .দর্শন। দর্শনেক্দ্রিয়ই 
প্রমাণ করে ফে সারা সমাজ ধরে চলেছে যে দেওয়া ও নেওয়ার 
পালা, প্রত্যেক স্বতন্ত্র মানুষ হলো তারই এক-একটি অংশ । মানুষের 
দেখা, শোঁনা বা কথ! বলা তখনই সার্থক হয়, যখন সে বহির্জগতের 
স্বার্থ ও সত্তীকে নিজের সঙ্গে একাকার করে দিতে পারে । তার 
বিচাঁর-বুদ্ধি ও সাধারণ জ্ঞানের লক্ষ্য হলো চিরস্তন সত্য, আর সে 
লক্ষ্যে এগিয়ে চলার পথে তার বাহন হলো সম্মিলিত সমাজ- 
জীবন । আমাদের যাবতীয় দৈহিক ও মানসিক ক্রিয়া তখনই সঠিক, 
স্বাভাবিক ও স্তুস্থপথে এগিয়ে চলেছে বলে স্বীকৃত হয় যখন দেখা 
যায় তারা উদ্বুদ্ধ হয়েছে সামাজিক চেতনা দিয়ে এবং মানিয়ে 
নিয়েছে নিজেদের সমাজের সম্মিলিত জীবনের সঙ্গে । 


. আজকের পৃথিবীর যে-কোনো সমস্যা বিশ্লেষণ করলেই দেখা যায় 
যে, তার মূলে রয়েছে সমাজবদ্ধ মন্ুস্তজীবনের এই প্রাথমিক সত্য- 
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টুকৃকে অন্বীকারের প্রয়াস । যখনই কোনো! দুর্বুদ্ধিগ্রস্ত নিজ শক্তিকে 
অজেয় জ্ঞান করে সমাজকে অন্বীকার করতে যায়, তখনই ঘটে 
সর্বনাশা অনর্থ। সমাজকে তখন রুখে দীড়িয়ে তাকে সমঝিয়ে 
দিতে হয় যে, তুমি যত বড়ই হও, সমাজের চেয়ে বড় নও । 

তাই দেখি ইতিহাসের সেই অজ্ঞাত প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে 
মান্থষের এই সমাজগঠনের প্রয়াস। দন্ত, কুসংস্কার, প্রাকৃতিক 
ব্যবধান বারে বারে ছু্লজ্ঘ্য অন্তরায় গড়ে তুলতে চেয়েছে মানুষের 
এই মেলার পথে, কিন্তু কোন বাধাই টেকেনি। মিলনের রথ যুগের 
পর যুগ ধরে এগিয়ে চলেছে সব বাবধান গুড়িয়ে দিয়ে । এই মিলন 
ও সমন্বয়ের ইতিহাঁসই হলো মানুষের সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস । 

সংস্কৃতির যে কোনো ভৌগোলিক সীমা নেই, বন্ধু যে ছড়িয়ে 
আছে ত্রিভুবন জুড়ে, এ-কথা মানুষ তার স্থষ্টির শুরুতেই ভাবতে 
পেরেছিল । আড়াই হাজার বছর আগে যেদিন প্রকৃতি ও 
রাজনীতির বাধায় গ্রীস শতধা' বিভক্ত ছিল, সেদিনও আস্তর্জাতিক 
সৌন্রাত্র গড়ে তোলার উৎসাহ তার কম ছিল না। গ্রীসের সব 
রাষ্ট্রে সকল মানুষ সেদিনও নিজেদের আদি জননী হেলেনের 
সন্তান বলে মনে করত, পূজা দিতে আসত একই দেবদেবীর মন্দিরে । 
নিদিষ্ট সময়ের ব্যবধানে সমবেত হতো অলিম্পিকের উৎসবমুখর 
প্রাণে । ছোটখাটো বিরোধ হয়তে৷ অহরহই লেগে থাকত তাদের, 
কিন্তু বিদেশীর আক্রমণ ছুয়ারে হানা দিলেই সারা গ্রীসের মানুষ রুখে 
দাড়িয়েছে একজন হয়ে । পারশ্ত অভিযানের বিরুদ্ধে ছূর্ভেষ্ঠ ছুর্লজ্বয 
ব্যবধান গড়ে তুলেছে চিরদিনের প্রতিদ্বন্দ্বী স্পার্টা ও এথেন্সের সৈন্ত- 
বাহিনী পাশাপাশি দাড়িয়ে । 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসেও ভূগোলের ব্যবধান অতিক্রম করে 
মৈত্রী ও সংস্কৃতির সেতুবন্ধনের প্রয়াসের কোনো ব্যতিক্রম দেখি না। 
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যা সে পেয়েছে তার দীর্ঘসাধনাঁবলে তা সে কোনে প্রত্যাশ। না 
রেখেই বিলিয়ে দিয়েছে সকলকে । 

অন্ন ছ'হাজার বছর ধরে ভারত সংস্কৃতি-ধারায় সাত হয়ে 
আসছে মধ্য-এশিয়ার নানা দেশ । তা নিয়ে সভ্য জগতের ইতিহাসে 
দীর্ঘকাল কোনো পরিচ্ছেদ রচিত না হলেও গত শতকে কয়েকজন 
রুশ পণ্ডিত সেই সব প্রাচীন তথ্য আবিষ্কার করে ইতিহাসকে সমৃদ্ধতর 
করেছেন । 

রুশ পণ্ডিতদের আবিষ্কৃত তথ্যাবলীকে ভিত্তি করে শ্রী এ. কে. 
স্থর লিখিত একটি বিস্তৃত প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, শ্রষ্টপূর্ব তৃতীয় 
শতক থেকে শ্রীষ্ীয় অষ্টম শতক পর্যন্ত প্রায় হাঁজার বছর ধরে ভারতীয় 
সাধুসন্তের দল ও ব্যবসায়ীরা মধ্য-এশিয়ার দেশে দেশে ভারত- 
সংস্কৃতির আলোর মশাল নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। সে-সব দেশে সেই 
থেকেই ভারত-প্রভাবের পরিচয় ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

মধ্য-এশিয়। দিয়ে চীনের পথে যাবার প্রথম কেন্দ্র ছিল গান্ধার 
(বর্তমান আফগানিস্তান )। তখন গান্ধার ছিল ভারত রাঁ্ট্রেরই 
এক অঙ্গরাজ্য এবং ভাঁরত-সংস্কৃতিরই এক গীঠস্থানরূপে সেকালে তার 
পরিচয় ছিল। গান্ধারের রাজধানী তখন তক্ষশিলা । পুরাণ-বণিত 
রাজা জন্মেজয়ের পুত্র পরীক্ষিৎ সবপ্রথম এ রাজ্য জয় করেন। 
মহাভারতের ধৃতরাক্ট্র-মহিষী গান্ধারী ছিলেন তৎকালীন গান্ধাররাঁজ 
স্ববলের কন্তা । সম্রাট অশোকের সময় তার পুত্র কুণাল ছিলেন 
গান্ধার প্রদেশের শাসনকর্তা, যিনি বিমাতা দ্বারা অন্ধ হয়ে খোটানে 
পালিয়ে যেয়ে সেখানে এক নতুন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন । 

এই গান্ধারই হলো মূল কেন্দ্র যেখান থেকে সেকালে ভারতীয় 
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সাধু-সন্ন্যাসী ও ব্যবসায়ীর দল মধ্য-এশিয়ার নানা খণ্ডে যাত্র! 
করতেন। সে উপলক্ষে অনেকে এসে গান্ধারেই বসবাস শুরু করে 
দিতেন এ রাজ্যটিকে খুব ভালো৷ লেগে যেত বলে । এমনিভাবেই 
মধ্য-এশিয়ার নান! প্রান্তে প্রায় ছ'হাজার বছর আগে ভারতীয় 
সংস্কৃতির এক-একটি কেন্দ্র তথা এক-একটি উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল । 

গান্ধার থেকে সমরখন্দ হয়ে মধা-এশিয়া তথা চীনে যাবার 
সেকালের স্থলপথটি আসলে বাণিজ্যিক যোগাযোগের উদ্দেশ্টেই 
প্রধানত ব্যবহৃত হতো । ভারত-ধর্মপ্রচারকামী সাধু-সম্তের দলও 
বিশেষভাবে এ পথেরই সাহায্য নেন তাদের উদ্দেশ্যসাঁধনে । 
বিখ্যাত চীনা পরিব্রাজক হুয়েন সা শ্বীষ্ঠীয় সপ্তম শতকে এ পথেই 
বৌদ্ধ শান্ত্রানশীলনের জন্য সম্রাট হর্ধবর্ধনের আমলে ভারত সফরে 
এসেছিলেন । 

ভারতবর্ষের বাইরে সেকালে মধ্য-এশিয়াঁয় ভারত-সংস্কৃতি ধারার 
প্রথম ও প্রধান গী$স্থান ছিল কাঁশঘর। নানাদিক থেকে সে-যুগে 
নানা পথ এসে মিশেছিল সেখানে । সংস্কৃতির ভারতীয় ধারাকে 
স্থানীয় অধিবাসীরা সাঁদরে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল এবং এক প্রকারের 
প্রাচীন ইরাণী ভাষা ও প্রাচীন ভারতীয় ভাষা প্রাকৃতেই তারা 
কথাবার্তা বলতে অভাস্ত ছিল। প্রাচীন বৌদ্ধ শাস্ত্রের বহু পাগুলিপি 
কাশঘর অঞ্চল থেকে উদ্ধার করা হয়েছে। 

এই কাশঘবেরই দক্ষিণ-পশ্চিমে কুনলুন পর্বতশ্রেনী এবং তারই 
পাঁদদেশ ধরে ইয়ারখন্দ হয়ে একটি দীর্ঘ-পথ চলে গেছে খোটানের 
দিকে । এই পথেই কিজিল দরিয়া নামের একটি নদী পেরিয়ে তবে 
ইয়ারখন্দ । এ নদীর পুরানো নাম সীতা এবং ভারতীয় সাহিত্যে 
এই সীতা নদীর নাম যেমন বহু স্থানে পাওয়া যায়, চীন! পরিব্রাজক 
হুয়েন সাঁও-ও কিজিল দরিয়া নদীটিকে সীতা নদী বলেই জানতেন । 
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বৌদ্ধ ধর্মের শুরুকালের পরেই ইয়ারখন্দে এই ধর্মের প্রসার ঘটে । 
এখানকার বৌদ্ধরা ছিল মহাযান সম্প্রদায়ের লোক। খ্রীষ্ীয় চতুর্থ 
শতকে বিখ্যাত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী কুমারজীব এ অঞ্চলে গিয়ে ব্যাপক- 
ভাবে মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করেন। ইয়ারখন্দের ছুই রাজকুমার 
সূর্যসেন ও ূর্যভদ্রের দ্বারা তা আরে প্রসারিত হয়। তারা উভয়েই 
গুরু কুমারজীবের কাছে বৌদ্ধ ধর্ম-বিষয়ক বহু গল্প পাঠ করেন। 
এ-সব কারণেই হুয়েন সাঙের বিবরণে এপ আশা প্রকাশ করা 
হয়েছে যে, এ অঞ্চলেও যন প্রাচীন ভারতীয় পুথিপত্র আবিষ্কারের 
সম্ভাবনা রয়েছে । 

ছ'হাজার বছর আগে মধ্য-এশিয়ায় ভারত-সংস্কৃতি ধারার যে 
ব্যাপক বিস্তার সম্ভব হয়েছিল, তার মূলে বৌদ্ধদের অবদানই ছিল 
সর্বাধিক । তবে শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত 
অনুসন্ধান ও অভিজ্ঞতা থেকে বিস্তারিত আলোচনা কবে দেখিয়েছেন 
যে, “বিগত ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া ভারতের বাহিরে এশিয়। খণ্ডে ও 
অন্যত্র যেখানেই ভারতের বাণী প্রচারিত হইয়াছে, সেখানেই রামায়ণ 
এবং মহাভারতের উপাখ্যান ও আদর্শের প্রতিষ্ঠা অথবা প্রচার 
হইয়াছে ।-....-তবে ব্রা্মণ্যের প্রতিষ্ঠার উপরই এই-সব দেশে 
রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে এই আলোচনা 
প্রসঙ্গেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেছেন যে, ব্রহ্ম, শ্যাম, কম্ুজ, চম্পা, 
মালয়, যবদ্ীপ, বলিদবীপ ও লম্বকদীপের এক-একটি জাঁতির “সকলেই 
এককালে ব্রান্মণ্য আদর্শে অনুপ্রাণিত ধর্ম ও সমাজ গড়িয়া তুলে, এবং 
এই ধর্ম ও সমাজকে জীবনে সমুদ্ধ করিয়া তুলে ।-.-"-"এক বলিদ্বীপ 
ও আংশিকভাবে লম্বকদ্বীপ ছাড়া, এই সমস্ত দেশে এখন ব্রান্গণ্য-ধর্ম 
হা ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজ বিদ্মান নাই +_ ব্রন্ধে, শ্যামে, কম্বজ দেশে 
ও চম্পায় লোকে এখন বৌদ্ধধর্ম পালন করে, যদিও তাহারা কিছু 
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পরিমাণে ধামিক ও সামাজিক তংতদ্-দেশের ব্রাহ্মণের নির্দেশ 
মানিয়া চলে । অন্ত্র-মালয় উপদ্বীপে ও দ্বীপময়-ভারতে, জন- 
সাধারণ মুসলমান ধর্মই স্বীকার করিয়া লইয়াছে ; তথাপি তাহাদের 
জীবনে অতীতের অবশেষ-ম্বরূপ ব্রান্মণ্য ও বৌদ্ধ প্রভাব এখনও গভীর- 
ভাবে কার্য করিতেছে, বিশেষ করিয়া যবদ্বীপ্:১ স্বাধীন ইন্দোনেসিয়া 
বা দ্বীপময়-ভারত রাষ্ট্রের আমাদের ভারতে প্রেরিত প্রথম রাজদৃত 
শ্রীযুক্ত সুদর্শন (90900:807০ ) ভারতবর্ষে অবস্থানকালে এক 
সভায় বলিয়াছিলেন যে, ইন্দোনেসিয়ার ধামিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে, 
বাহিরে মুসলমান-ধর্ম সকলে মানিলেও রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রভাব এখনও বিশেষ প্রবলভাবে বিদ্যমান ।”২ এই উদ্ধৃতির মধ্যে 
মধ্য-এশিয়ায় সংস্কৃতির নানা ধারার যোগাযোগের একটি স্পষ্ট চিত্র 
ফুটে উঠেছে। 

তবে ভারতের বাইরে ভারত-ধর্মের প্রসারে বৌদ্ধদের অবদানই যে 
বেশী, সে-কথ স্বীকার করতেই হবে । সেকালে ইয়ারখন্দের সামান্য 
উত্তর-পূর্বে অবস্থিত খোটাঁন ছিল বৌদ্ধ ধর্মমত বিস্তারের অন্যতম 
প্রধান ঘাটি। ভারতীয়, চীনা, ইরাণী প্রভৃতি নানা জাতির মিলন- 
কেন্দ্র হিসাবে খোটান আগে থেকেই বেশ একটা আস্তর্জীতিক খ্যাতি 
অর্জন করে বসেছিল । এবং ভারত-সংস্কৃতির বাহু বিস্তারে খোটান 
সেদিক থেকেও একটা সুবিধা এনে দিয়েছিল । 

ভারতীয় এতিহাসিকদের মতে, খ্রীষ্টজন্সের তিনশ” বছর আগে 
থেকেই ভাঁরতীয়গণের বসবাস শুরু হয়েছে খোটানে । সম্রাট 
অশোকের পুত্র কুণাল সেখানে এক রাজ্যই প্রতিষ্ঠা করে বসেন। 
খরোগী লিপিতে প্রথম খ্রীষ্টীয় শতকের কিছু লেখায় গান্ধার অঞ্চলে 


২ শ্রিহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত “সাংস্কৃতিকী'র পাঁমারণ” 'অধ্যায় 
হ'তে উদ্ধত। 
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ব্যবহৃত প্রাকৃতের নিদর্শন খোটানে আবিষ্কৃত হয়েছে । হয়েন 
সাউ-এর সময় স্থানীয় অধিবাসীদের সাংস্কৃতিক জীবনের চরম বিকাশ 
ঘটেছিল। বেশভূষায় তার! ছিল স্ুুরুচিসম্পন্ন, নৃত্য-গীতাঁদির প্রতি 
তাদের ছিল বিশেষ আকর্ষণ। লোঁকরা সবাই ছিল বৌদ্ধ এবং 
গোমতি বিহার ও গোশুঙ্গ বিহার প্রভৃতি শতাধিক বৌদ্ধ মঠ-মন্রির 
ছিল সারা খোটানজুড়ে । নান! সুত্র থেকে জানা যাঁয় যে, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় দশকে খোট্টানে “বিজয়” নামে এক রাজবংশের রাজত্ব চালু 
ছিল এবং সেই রাজারা “মহান্ুভব মহারাজা” বলে নিজেদের পরিচয় 
দিতে গর্বান্ুভব করতেন। খরোষ্ঠী লিপির পাশাপাশি ব্রাহ্মী লিপিও 
যে খোটানে প্রচলিত ছিল, তারও প্রমাণ কিছু কিছু পাঁওয়। গেছে । 

সে-যুগে বিদ্যার্জনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র বলে বিবেচিত হতো৷ 
খোটান। বিশেষ করে গোমতি বিহার অতি উচ্চ পর্যায়ের বৌদ্ধ 
পণ্ডিতদের সমাবেশস্থল বলে আশপাশের নানা দেশ থেকে সেখানে 
এসে দলে দলে শিক্ষার্থীরা সমবেত হতো । বিখ্যাত বৌদ্ধ আচার্য 
বুদ্ধসেনা এই গোমতি বিহারের সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট ছিলেন । তারপাদমূলে 
বসে শিক্ষালাভের স্বযোগকে সবাই সৌভাগ্য বলে মনে করতেন। 
পাঁচ লক্ষ গাথা তার কথস্থ ছিল এবং ধ্যান-বিজ্ঞানে সেকালে তার 
কোনে জুড়ি ছিল না। এ-সব কারণেই মধ্য-এশিয়ার বৌদ্ধ সঙ্ব 
তাকে সিংহ? উপাধিতে ভূষিত করেছিল । এমনিভাবেই মধা-এশিয়ার 
নানা দেশের সঙ্গে সমুন্নত ভারতের সাংস্কৃতিক যোগাযোগ ঘটে 
আসছে সেই ছৃ'হাঁজার বছর আগে থেকে। 

এই প্রসঙ্গে তুন হুয়াঙ-এর গুহামন্দিরগুলোর কথাও এসে পড়ে। 
বৌদ্ধ সাধকরা এ-সব গুহায় নির্জনে তপস্তামগ্ন থাকতেন । কিন্ত 
্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকে চীন সাআজোর ওপর তুকাঁ আক্রমণ শুক হলে 
চীনারা” যর্থন বৌদ্ধ ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করলো, সেই থেকে এ গুহা- 
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গুলে! মন্দিরে রূপান্তরিত হতে লাগল । এমনিভাবেই তুন হয়া 
বৌদ্ধ ধর্মের একটা মস্তবড় কেন্দ্রে পরিণত হলো । সেই থেকেই 
সারা চীনে ভারতের বৌদ্ধ মতবাদ ছড়িয়ে পড়তে লাগল । চীনের 
ধর্মগুরু লাঁওংসি-র “তাও-বাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ ঘটলো 
ভারতীয় ধর্মমতের । দেখা গেল, সাংস্কৃতিক ভাবনার ক্ষেত্রে পৃথিবীর 
সব মানুষই মূলত প্রায় একই রকমের চিশ্ত' করে এসেছে_ সে চিন্তা 
হলে! মানব-কল্যাণের চিন্তা, শান্তির চিন্তা । 

মানব-জগতের এই ভাবসাম্য সম্বন্ধেই ্রীস্থুনশীতিকুমার চট্ো- 
পাধ্যায় লিখছেন “তাঁও”বাদের আলোচন! প্রসঙ্গে ঃ “কেহ-কেহ 
লাও-ৎসির বইয়ে (তাঁও-তেঃ-কিউ) ভারতের উপনিষদের প্রভাব আছে 
বলিয়া মনে করেন । চীন ও ভারতের প্রাচীন সংযোগের এতিহাসিক 
বিচার করিয়া এ সিদ্ধান্ত আমি গ্রহণযোগ্য বলিয়৷ মনে করি না। 
্রীষ্পূর্ব ষষ্ঠশতকে আর্যভাষী ভারত এবং চীনের মধ্যে ভাবের আদান- 
প্রদান ঘটে নাই বলিয়াই মনে হয়; বিশেষজ্ঞদের মতে, শ্রীঈপূর্ 
চতুর্থ শতকে, অথবা পঞ্চম শতকে, মধ্য-এশিয়া অথবা ত017-001 
যুন-নান্‌ বা দক্ষিণ-পূর্ব চীনের পথ দিয়া ভারত ও চীনের মধ্যে 
বাণিজা-সম্পর্কের সুত্রপাত হইয়া থাকিতে পারে মাত্র । আমার 
মনে হয়, লাঁও-ংসির প্রতিপাদিত “তাঁও-বাদ ও আমাদের ব্রহ্মবাঁদ 
বা খতবাদ, ছুইটি বিভিন্ন জাতির মানুষের মধ্যে স্বাধীনভাবে উদ্ভূত, 
একই প্রকারের চিন্তার ফল। এই এক ধরনের উপলব্ধির দ্বার! 
বিভিন্ন জাতির মানুষের মধ্যে ভাবসাম্য প্রকটিত হয়; এবং এই 
প্রকার ভাঁবসাম্যের মধ্যে হয়তো আমরা এই উপলব্দির সত্যতা 
সম্বন্ধে ইঙ্গিত বা! সম্ভাব্যতা দেখিতে আদিষ্ট হইতেছি। 

যাই হোক, সমগ্র মানবজাতির মধ্যে এই ভাবসাম্যের বিধান 
এবং সংযোগ ও সমন্বয়পাধনই বোধ হয় সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় কাজ। 
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খীষ্টীয় প্রথম শতকে ভারতের সঙ্গে জলপথে সংযোগ স্থাপিত 
হয়েছে ইন্দোচীন ও মালয় উপদ্বীপের। ফরাসী পণ্ডিত পোলিও 
চৈনিক সাহিত্য থেকে যুনান রাজ্যের ইতিহাস উদ্ধার করে বলেছেন, 
একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । কম্বোডিয়া ও শ্যাম- 
দেশের সমন্বয়ে গঠিত হয়েছিল হিন্দু রাজা, আর সে রাজ্য স্থায়ী 
হয়েছিল প্রায় চারশ বছর । সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীতে নিগ্সিত লিঙ্গরাজ 
আনামে হিন্দু শাসনের শ্রেষ্ঠ স্বাক্ষর । শেষ পর্যস্ত আনামীদের 
আক্রমণে সে রাজত্বের অবসান ঘটেছিল, কিন্তু তাঁর অবিনশ্বর কীতি 
আজও অয্লান হয়ে রয়েছে পাঙুরঙ্গ কোঠার, অমরাবতী ও আরও 
কত স্থানে । 

ষষ্ঠ শতাব্দীতে মেকং নদীর উপকূলে গড়ে উঠেছিল কম্বোজ নামে 
আরও একটি স্বাধীন হিন্দু রাজ্য । বিভিন্ন ঘাত-প্রতিথাতের মধ্য 
দিয়ে প্রায় ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যস্ত টিকে ছিল এ কন্বোজ রাজ্য । 
উত্তর চীনের যুনান প্রদেশ পর্ধস্ত বিস্তৃত হয়েছিল তার আধিপত্য । 
দ্বাদশ শতাব্দীতে দ্বিতীয় হূর্যবর্মণের রাজত্বকালে এখানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল এক্কোরভাঁটের প্রসিদ্ধ সৃর্যমন্দির | 

চীনের সঙ্গে ভারতের সংযৌগ ঘটেছে আনুমানিক খ্বীষ্ীয় প্রথম 
শতকে । যীশুধীষ্টের জন্মের প্রায় একই সময়ে একজন কুষাণরাজ 
চীনসআটকে বৌদ্ধ শাস্ত্র সম্পঞ্চিত কয়েকটি গ্রন্থ উপহার দিয়েছিলেন, 
তা থেকেই চীনা পণ্ডিতদের মনে সর্বপ্রথম বৌদ্ধ শান্ত্র সম্পর্কে 
আগ্রহের সঞ্চার হয়। এর পরেই কাশ্পমাতঙ্গ ও ধর্মরত্ব নামে 
দুজন ভারতীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু চীনে যান ধর্মপ্রচারের উদ্দোস্তে। এই 
সময়ই চীনে গড়ে ওঠে প্রথম বৌদ্ধ মন্দির | 

বৌদ্ধধর্ম তখন ভারতের উদ্যোগে পশ্চিম এশিয়াতেও ছড়িয়ে 
পড়েছিল তার প্রমাণ পাই অন্য স্থৃত্রে। ১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে চীনে গিয়ে 
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যে বৌদ্ধ ভিক্ষু বিশ বছরকাল অবস্থান করেন এবং প্রায় ছ'শ ধর্মগ্রন্থ 
চীনাভাষায় অনুবাদ করেন, তার নাম লোকোত্বম। তিনি ভারতীয় 
নন, তিনি ছিলেন পারম্টের আরসিকিতয় রাজবংশের কুমার । 
প্রধানত তারই প্রচারের ফলে বনু চীনবাসী বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন। 
তারপর ১৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচ'র করতে চীনে যাঁন আর 
এক ভিক্ষুবনাম লেকোক্ষেম। তিনি মধ্য-এশিয়ার তুষারদেশের 
অধিবাসী । শ্রীষ্রীয় চতুর্থ শতকে ভারত থেকে চীনে যান কুমারজীব । 
একটানা দশ বছর বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করে ও শতাধিক বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ 
চীনাভাষায় অনুবাদ করে তিনি চীনেই শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন। 
পরবর্তী কালে এই আদর্শ বৌদ্ধ ভিক্ষুর পদাঙ্ক অনুসরণ করে ধারা 
চীনে যাওয়ার আগে সিংহল ও যবদীপে কিছুকাল বাস করেছিলেন, 
তাঁদেরই প্রয়াসে যবদ্বীপের রাজবংশ বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন । 
নালন্দার প্রভাকরবর্ধন সপ্তম শতাব্দীতে চীনে যান। তার 
অন্যতম কীতি হলো তুকাঁসআ্রাট খানখানানকে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষাদান। 
চীনদেশ থেকেও এ সময় এসেছিলেন ফা-হিয়েন, হুয়েন সাঁও$ ই চিঙ্‌ 
প্রমুখ পরিব্রাজক ও শিক্ষার্থীর দল, যাঁদের ভ্রমণলিপি থেকে জানতে 
পার। যায় সারা এশিয়ার পূবপ্রাস্ত জুড়ে সেদিনের ভারতের সখ্য- 
প্রসারের অবিরাম প্রয়াসের কাহিনী । ভারত সাঁআজ্য ধর্ম প্রচার 
করেছিল দেশে দেশে, দিশে দিশে, কিন্তু কোথাও ছিল না তাঁর 
দেশ-শাসনের বা ধর্ম-প্রচারের নামে নিষ্ঠুর নির্যাতন । যে সত্য সে 
নিজে জেনেছিল তার দীর্ঘসাধনীবলে, তাই সে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিল 
তার প্রতিবেশীদের কাছে । মানবধর্মই হলো! ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির মূল কথা, আর এই কারণেই সে সভ্যতা আজও অক্নান, 
মিশর বা গ্রাসের প্রাচীন সভ্যতার মতো সে বিলুপ্ত অস্তিত্ব নয়। 
সাংস্কৃতিক সংযোগের কাজ ভারত তার প্রেম-শক্তির জোরেই 
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দীর্ঘকাল ধরে এশিয়ার নানা খণ্ডে সাফল্যের সঙ্গে করে চলেছিল । 
মধাযুগে আরবের অভ্যা্খানের 'সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সেই অহিংস 
প্রেম-শক্তি নান হয়ে আসে । এশিয়া ও ইয়োরোপের দেশে দেশে 
তখন দুর্ধর্ষ ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তী। বহু প্রাচীন কাল থেকেই 
ভারতবর্ষের সঙ্গে আরবের বাণিজ্য-সন্বন্ধ ছিল। হজরত মহম্মদের 
মৃত্যুর পর ইসলামের প্রচার ও রাজ্য-জয়ের উদ্দেশ্তে পৃথিবীর দিকে 
দিকে আরব জাতি ছড়িয়ে পড়ে । সম্পদশীল ভারত, বিশেষ করে 
তাঁর মন্দিরে মন্দিরে সঞ্চিত, ধারণাতীত ধনরত্বের সংবাদ আরবকে 
প্রথম থেকেই প্রলুব্ধ করছিল এই দেশের দিকে হাত বাড়াবার জন্ত । 
অষ্টম শতাব্দীর প্রথমভাগে আরব সেনাপতি মহম্মদ বিন কাসিমের 
সিন্ধু-বিজয়ের ফলে ভারতের দ্বার মুসলমানদের কাছে উন্মুক্ত হয়ে 
যায়। এই বিজয়ের পর সিন্ধুদেশে আরব শাসন মাত্র বিশ বংসরকাল 
স্থায়ী হলেও, ইসলামের ইতিহাসে এ ঘটনা! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং 
সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের দিক থেকেও এর পরোক্ষ ফল হয়েছিল ন্ুদূর- 
প্রসারী। এর পর থেকে বহু আরবীয় মুসলমান সিন্ধুদেশে স্থায়িভাবে 
বাঁস করতে আরম্ভ করে এবং আরবী উলেমা ও মোল্লাদের চেষ্টায় 
ইসলামের প্রচারও চলতে থাকে । এ সময়েই হিন্দু-মুসলমাঁনের 
পারস্পরিক প্রভাবের ফলে ইসলামী প্রেম ও ভক্তিবাদের শ্রেষ্ঠ ফল 
সফী ধর্ম এবং সঙ্গে সঙ্গে আরবী সাহিত্য সিন্ধু এলাকায় বিস্তাঁর 
লাভ করে । অন্তপক্ষে, বু সিন্ধীও আরব সাম্রাজ্যের দিকে দিকে 
ব্যবসায়-বাণিঙ্গ্য উপলক্ষে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । ফলে, আরব-ভারত 
বাণিজিক ও সীংস্কৃতিক সম্বন্ধ ক্রমশই ঘনিষ্ঠতর হয়ে ওঠে । এবং 
আরবের মাধ্যমেই ভারতীয় দর্শন, গণিত চিকিৎসা-বিজ্ঞান, জ্যোতিষ 
ও লোক্সাহিতা পশ্চিম এশিয়া ও ইয়োরোপের দেশে দেশে প্রচলিত 
হতে থাকে । 
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সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, সংস্কৃতির ছুটি ধারা মুখোমুখি হলেই প্রথমে 
সংঘাত, তারপরেই সমন্বয়, এ আমরা বারংবার প্রত্যক্ষ করেছি। 
মহম্মদ বিন কাসিমের সিন্কু-বিজয়ের পরেও তা ঘটেছে- প্রথমে মন্দির 
লুণ্ঠন, বিগ্রহ ধ্বংস ইত্যাদি অত্যাচার, পরে হিন্দুদের সঙ্গে একটা 
বুঝাপড়া এবং আদান-প্রদান; এর প্রায় পৌনে তিনশ' বছর 
পর গজনীর সুলতান মাযুদের ভারত আঁভযানের পরের ঘটনা-চিত্রও 
একইরূপ- পার্থক্য শুধু হিন্দু-বিদ্বেষ ও অত্যাচারের তীব্রতার । 

স্থলতান মামুদ সতেরো বার ভারত অভিযান করেছিলেন বলে 
কথিত আছে । তার এসব অভিযান সম্বন্ধে শ্রীস্থনীতিকুমার চট্ো- 
পাধ্যায় লিখেছেন, “ভারতবর্ষে ইসলাম ধর্ম প্রচারের জন্য তাহার 
যে আকাজ্ষা ও প্রচেষ্টা ছিল, তাহাতে একাধারে ধর্ম-সন্বন্ধে তাহার 
আদর্শ এবং কাফেরের দেশ লুঠপাঁট করিয়া ধন-সংগ্রহেব সহজ পন্থা, 
এই উভয়ই তাহাঁকে পরিচালিত করিয়াছিল ।****তাহার অন্ুমাত্র 
সংশয় ছিল না যে, তিনি এবং তাহার তুকী যোদ্ধগণ ঈশ্বরের সমক্ষে 
উচ্চ আদর্শের মানুষই ছিলেন_তাহারা ছিলেন পরমেশ্বর আল্লার 
নির্বাচিত সেনা ; বিধর্মা হিন্দুদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, তাহাদের ধনে-প্রাণে 
মারিয়া, লুঠপাট করিয়া ও তাহাদিগকে বলপূর্বক ধর্মাস্তরিত করিয়া 
এবং মুসলমানের চক্ষে অত্যন্ত ঘ্বণার বস্ত্র মন্রির ও দেবমূতি ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়৷ তাহারা ঈশ্বরেরই প্রত্যাদেশ বা আকাঙ্া পুর্ণ করিতেছিল। 
আল্লার সেই সেবার জন্য তাহারা ভারতবর্ষের বহুযুগের সঞ্চিত ধনরত্ব 
এবং বিজিত হিন্দুদের মধ্য হইতে সহস্র সহস্র দাঁসদাসী পাইয়া 
ইহজগতে পুরস্কৃত হইত, এবং পরজগতে কোরানে বণিত জিন্নৎ বা 
স্বর্গের সমস্ত সখ ও আনন্দের অধিকারী হইত । 

ভারত ইতিহাসের সেই তমসাচ্ছন্ন যুগে সংস্কৃতির আলোক-বতিকা 
নিয়ে ভারতে উপস্থিত হয়েছিলেন স্থলতান মামুদেরই রাজসভারত্ব ও 


১৩৩ 


ি 


জ্যোতিষী অল্‌ বেরুগী যিনি আগে থেকেই ফারসী, আরবী ও গ্রীক 
ভাষায় স্পপ্ডিত ছিলেন এবং ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে 
গভীর পাণ্ডিত্য অর্জন কবেন। আরবী ভাষায় তার অনুদিত কয়েক- 
খানি সংস্কৃত গ্রন্থ এবং সংস্কৃত ভাষায় কয়েকখানি আরবী ও গ্রীক গ্রন্থ 
বিভিন্ন দেশের মধো সাংস্কৃতিক ভাঁব-বিনিময়ে অশেষ সহায়ক হয়েছে । 
বিশেষ করে অল্‌ বেরুণী রচিত ভারত বিবরণ “কিতাঁব-উল-হিন্দ, 
জার্মান পণ্ডিত এডোয়ার্ড জাখাউ কতৃক ইংরেজীতে অনুদিত হওয়ায় 
ইউরোপীয় দেশগুলির কাছে ভারত-পরিচয় আরো! সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল । অল্‌ বেরুণী তার “কিতাব-উল-হিন্দ” গ্রন্থে ভারতের 
জ্যোতিষ, দর্শন, অস্ক, চিকিৎসা-বিজ্ঞান প্রভৃতি নান! বিষয়ে বহু তথ্য 
লিপিবদ্ধ করেন এবং আজও এই গ্রন্থ ভারতের ইতিহাঁস-রচনার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপাদান বলে গণ্য । 

অল্‌ বেরুণী প্রকৃতপক্ষেই একজন আন্তর্জাতিক দৃষ্টিসম্পন্ন পণ্ডিত 
বাক্তি ছিলেন। ফাবসী, আরবী ও তুকাঁ ভাষায় জ্ঞান আহরণ 
করেই তিনি ক্ষান্ত হননি এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে পাণ্ডিত্য 
অর্জনেও তার তৃপ্তি হয়নি; তিনি সিবীয় ও আরবী ভাষার মাধ্যমে 
প্লেটো, আরিস্তোতল প্রমুখ দার্শনিকদের রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন এবং প্রাচীন গ্রীক ও বোমীয় সভ্যতা সম্বন্ধে একট! স্পষ্ট 
ধাবণা করা তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । সেজন্যই তিনি তার কালের 
শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক সেতুবন্ধ বলে বিবেচিত এবং ১০৪৮ সালে গজনীতে 
লোকাস্তরিত এই মহামনীষীর সহত্রবাধিকী ১৯৪৮ সালে উদ্যাপন 
করে একালের মানুষ গৌরবান্বিত। 

অবশ্য, অল্‌ বেরুণীর অনেক আগেই দেশ-বিদেশের সঙ্গে ভারতের 
সাংস্কৃতিক সংযোগ সাধিত হয়েছে । এবিষয়ে পূর্বের আলোচনার 
সঙ্গে শ্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচনা থেকে একটি উদ্ধৃতি যুক্ত 
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করা যেতে পারে । তিনি “অল্‌ বীরূণী ও সংস্কৃত” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 
লিখছেন, “কমপক্ষে খ্রীষ্টপুব পঞ্চম শতক হইতে কতকগুলি ভারতীয় 
পণ্ডিত ও সাধু-সন্নঢাসী (হহারা প্রায় সকলেই ভবঘুরে-প্রকৃতির 
ছিলেন, এবং বিদেশ-যাত্রার অসুবিধা ও বিপদকে ইহারা গ্রাহ্ 
করিতেন না-_এই ধরণের ভ্রমণশীল ভার শীয় পণ্ডিত বা সন্াসী এখনও 
ভারতের বাহিরে মাঝে-মাঝে দেখা দেন ) পশ্চিমের দেশসমূহে পর্যটন 
করিতে যাইতেন এবং গ্রীস পর্যন্ত গিয়া পৌছিতেন । হহারা বিদেশে 
রসচ্ছ সমানধর্ম। জিন্ৰাস্থ বাক্তিদের সঙ্গে মিলিতেন, এবং আধ্যাত্মিক 
ব! দার্শনিক ব্যাপারে ইহারা নিজেদের বিচার-ধারা লইয়া আলোচন। 
করিতেন । এইরূপ অন্তত একজন ভারতীয় দার্শনিক পণ্ডিতের কথ! 
গ্রীক সাহিত্যে আমরা পাই; ইনি শ্রীঃ-পৃঃ ৪০০-এর পূবে আথেন্স 
নগরীতে গিয়াছিলেন, এবং গ্রীক দার্শনিক সোক্রাতেস্-এর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । দিগ্বিজয়ী বীর আলেকজান্দার ভারতবর্ষ 
হইতে ফিরিবার পথে [818/105 কালানোস্‌ অর্থাৎ “কল্যাণ নামে 
একজন ভারতীয় পণ্ডিতকে নিজের সঙ্গে লইয়া যান; কিন্তু এই পণ্ডিত 
বাবিলন পর্ষস্ত যান, সেখানে তিনি অগ্নিপ্রবেশ করিয়া আত্মহতা। 
করেন। মহারাজ প্রিয়দশী অশোক শ্রীঃ-পৃঃ তৃতীয় শতকে দক্ষিণ- 
পূর্ব ইউরোপ এবং আন্তিক-প্রাচ্যের কতকগুলি বৌদ্ধ ভিক্ষু প্রচারক 
পাঁঠাইয়াছিলেন-__সিরিয়াতে, মাসিডনে, এপিরসে, মিশরে এবং উত্তর 
আফ্রিকায় কিরেনে বা সাইরিনি দেশে । সম্ভবত এই সকল ব্যক্তি 
ভারতীয় দার্শনিক বিচার সম্বন্ধে মৌখিক উপদেশ দিতেন, এবং এই 
উপদেশেরই আধারে গ্রীক ও সিরিয়ান জগতের তত্ব-জিজ্ঞাস্থুরা 
ভারতীয় চিস্তা-জগৎ সম্বন্ধে অল্প-কিছু সংবাদ পাইবার সুযোগ 
পাইয়াছিলেন ১ 
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যাই হোক, এমনিভাবেই যুগে-যুগে সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের কাজ 
চলে আসছে । মাঝে মাঝে সংঘাত এসেছে, প্রবল বাধার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত মানুষের সংস্কতিবৌধ সমন্বয়ের অগ্রগতির 
পথ থেকে তাকে বিচাত করতে পারেনি । ভারত ইতিহাসেই বার 
বার এর প্রমাণ মিলে । 

ইসলাম ধর্মে চিত্রাঙ্কন নিষিদ্ধ হলেও মুঘল বাদশাহদের অধিকাংশই 
চিত্রশিল্পের পষ্ঠপোষক ছিলেন । গ্রন্থ-প্রচ্ছদ ও ঘটনা-চিত্রণের রীতি 
মুঘল আমলে খুবই জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । বিশেষ করে 
আকবরের দরবাঁরে গুনীসমাদরের অবধি ছিল না এবং সেখানে কোনো 
সাম্প্রদায়িক মানদণ্ডও কখনো! প্রশ্রয় পেত না। শত চিত্রকর নিযুক্ত 
ছিলেন আকবরের দরবাঁবে । তীঁদের মধ্যে সতেরোজন ছিলেন স্থদক্ষ 
সেরা শিল্পী, আর এই সেরা শিল্পীদের এগারজনই ছিলেন হিন্দু । শুধু 
এ ব্যাপারেই নয়, আকবর বাঁদশাহের উদার সাংস্কৃতিক মনেব পরিচয় 
মিলে তার “দীন ইলাহী” ধর্মের প্রবর্তনায়। যদিও তিনি শেষ পর্যস্ত 
তাতে বার্থ হয়েছিলেন, তবুও তার এই উদ্ভোগ সর্বধর্ম সমন্বয়ের একটি 
মহং প্রয়াস হিপাঁবে চিরকালের মতো স্বীকৃত হয়ে আছে। 

ইসলামের একান্ত সেবক সম্রাট আওরঙঈ্গজেবের আমলে অবশ্য 
চিত্রাঙ্কন পাপ বলে ঘোষিত ও নিন্দিত হতে থাকে, যার ফলে, ভারতীয় 
চিত্রকর-সমাঁজকে কিছুকাল ধরে অবহেলিত হতে হয় । তবে এই 
অবহেলার মধোই রাঁজপুত-রাঁজাদের পুষ্ঠপোষকতা ও সাহচর্ষে 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের একটি নতুন ধারার উন্মেষ ঘটে, যা ভবিষ্যতের 
কাছে এক মূলাবান এতিহ্য বলে বিবেচিত হয়ে আসছে । শুধু 
চিত্রাঙ্কনকেই নয়, আওরঙ্গজেব সঙ্গীত এবং ইতিহাস রচনাকেও নিষিদ্ধ 
বলে,ঘোষুণা র্ুরেছিলেন ইসলামের নীতি-নির্দেশে ৷ কিন্তু এত করেও 
তিনি সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের গতিরোধ করতে পারেননি । ইলতুৎমিস, 
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গিয়ানুদ্দিন বলবন ও আলাউদ্দিন খিলিজি প্রভৃতি সুলতান এবং 
বাবর, আকবর, জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান প্রভৃতি মুঘল বাদশাহগণের 
শিল্প-সঙ্গীত ও সাহিত্য-গ্রীতির ফলে ভারত-সংস্কৃতির এ-সব শাখার 
ওপর মুসলমানী প্রভাব চিরকালের মতো বিস্তৃত হয়ে আছে । ধর্ম ও 
সমাজের ক্ষেত্রেও এই সমন্বয়ের কাজ ক্রমগ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ভারতে 
মুসলমান অভিযানের প্রথমযুগে হিন্তু ও মুসলমানের মধো ধর্মীয় 
সংঘাত-সংঘর্ষ তীব্র হয়ে উঠলেও ক্রমে ক্রমে সমন্বয়বাঁদী সাধু-সন্যাসী 
এবং ফকিব, দরবেশ ও স্ৃফীসাধকের প্রচারের ফলে ধর্মীয় সহাবস্থানের 
একটা প্রশস্ত ক্ষেত্র এদেশে প্রস্তত হয়ে যায় । এদেশের শাসন কর্তৃত্ব 
গ্রহণ কবে মুসলমানরা বহু হিন্দ্ুকে ধর্মীস্তরিত করে । মুসলমান 
সম্রাটদেবও অনেকেই হিন্দু, বিশেষ করে রাজপুত রমণীদের, পাণিগ্রহণ 
কবেন। মুসলমান পরিবারে এভাবে হিন্দু নারীব অবস্থানের ফলে 
হিন্দু সমাজের অনেক রীতিনীতিই মুসলমান সমাজেও বদ্ধমূল হয়ে 
যাঁয়। হিন্তুব আচার-ব্যবহার ও জীবনযাত্রা-প্রণালী মধ্যযুগের 
মুসলমান সমাজকে এতটা প্রভাবিত কবেছিল যে, তখনকার মুসলমান 
রমণীদেব মধ্যেও সতীদাহ ও জহরব্রত অন্ুষ্ঠানেব রেওয়াজ দেখা 
দিয়েছিল । ইবন বতৃতাব তৎকালীন ভাঁবত-বিবরণীতে তেমনি দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ বয়েছে । এমনি কবেই এই মহাঁভাঁবতে 'শক-ছুনদল পাঠান 
মোগল এক দেহে তল লীন” এবং নানা রকমেব “িবরোধের মাঝে 
মিলন সংঘটত হরে আসছে । 

ধর্মীয় নীতিভেদ বা মতপার্থকা যে সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের পথকে 
অবরুদ্ধ করতে পারেনি, তা আমরা আরব-ভাঁবত সংস্কতি-সংযোগেব 
প্রথম পথিকৃৎ অল্‌ বেরুণীর কার্ধকলাপ ও দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে যেমন 
প্রত্যক্ষ করেছি, তেমনি লক্ষ্য করেছি কাঠমোল্লা-মনোভাবাপন্ন সম্রাট 
আওরঙ্গজেবেরই উদারহৃদয় জ্যেষ্ঠভ্াতা। সংস্কৃতিবান দারা শিকোহ-র 
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জীবন-নীতির মধ্যে । বিরোঁধ নয়, বিভেদ নয়- মানবধর্মের এক্যই 
সেই জীবন-নীতির মূল কথা । দারা সেই এঁক্যন্ত্রের সন্ধান 
পেয়েছিলেন আর্ষ ভারতের উপনিষদের মধ্যে । সেই এঁক্যের বাণী 
তিনি চেয়েছিলেন সমগ্র আরব জগতে প্রচার করতে ; তার সমস্ত 
ইসলাম ধর্মীবলম্বী ভাইদের হাতে তুলে দিতে । এইভাবে হিন্দু- 
মুনলমাঁন সমন্বয়ের পথকে প্রশস্ততর করবার উদ্দেশ্ঠেই দারা ফারসী 
ভাষায় গীতা ও উপনিষদের অনুবাদ করেছিলেন । তার সমন্বয়ী মনো- 
ভাবের জন্যই রাজকুমার দারাকে চরম মূলা দিতে হয়েছিল, কনিষ্ঠ 
আওরঙ্গজেবের ষড়যন্ত্রের বলি হতে হয়েছিল তাঁকে । তাহলেও 
তার আত্মদান সার্থক হয়েছে । তার এবং তার মতো। আরো 
অনেকের জীবন-পণ সাধনার ফলেই আমরা আজ অকুণ্ঠ কণ্ঠে এই 
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে" কবির ভাষায় আহ্বান জানিয়ে 
বলতে পারি_-এসে। হে আর্য, এসো অনার্ধ, হিন্দু মুমলমান-_-এসো 
এসো! আজ তুমি ইংগাঁজ, এসো এসো বীষ্টান ।” 

বাস্তবিকপক্ষে ভারত-ইতিহাসের বৃটিশ যুগে আমরা দেখতে পাই 
যে, সংস্কৃতির এই সমন্বয়ের কাজ আরো ব্যাঁপকতর ভিত্তিতে বিস্তার 
লাঁভ করে চলেছে । আজ আর এ সত্য মোটেই অস্পষ্ট নয় যে, 
নিখিল বিশ্ব ছিন্ন-ভিন্ন রাষ্্রশক্তি হিসাঁবে বেঁচে থেকে সুখী হতে পারছে 
না, সমস্ত রাষ্ট্র এখন যেন এক পরিবারভূক্ত হবার জন্য ক্রমশই 
আগ্রহাকুল হয়ে উঠছে । আর আমরা গৌরবান্বিত এইজন্য যে, সেই 
বিশ্ব-পরিবাঁর সংগঠনের কাজে ভারত এক অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশীদার । 

দেখা যাচ্ছে, কয়েক হাজার বছর আগে থেকে মানুষ এইভাঁবে 
নিজেদের পরস্পরের কাছে টেনে আনার জন্য যে উদ্যোগী হয়েছিল, 
আজও তার সে উদ্যোগ বন্ধ হয়নি । কখনও ধর্মের আহ্বানে, কখনও 
বা শক্তিমান রাষ্ট্রনায়কদের সবল বাছুর বন্ধনে খণ্ু-ছিন্ন পৃথিবীর মানুষ 
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এগিয়ে এসেছে পরস্পরের কাছে । ইয়োরোপকে যেমন এক করেছে 
ষ্ট ধর্ম, তেমনি এক করেছে সীজার, নেপোলিয়ন এবং পরবতাঁ কালে 
আরো অনেকে । 

ইংলগ্ু, আমেরিকা, ভারত, আফ্রিকা ও অস্টেলিয়ার মানুষ 
পরস্পরকে দেখেছে, চিনেছে, সমবেত প্রশসে নতুন সভ্যতা গড়ে 
তুলেছে বুটিশ সাআাজ্যের বাঁধনে । সাআ্রাজ্যের ভয়ঙ্কর রূপ আজ 
যুগের দাবিতে অস্তহিত হয়েছে, তাঁর স্থান নিয়েছে কমনওয়েলথ । 
বাধন আজ আলগা হয়ে গিয়েছে, তবুও আমরা দূরে সরে গেলাম 
না। বিচ্ছেদের চেয়ে মৈত্রী বড়, স্বাধীনতার চেয়ে সখোর মূল্য 
কম নয়-_এ সত্য আমরা বন্ধনের মধ্য দিয়েই জানতে পারলাম । 
আরব ও আফ্রিকার সগ্স্বাধীন রাষ্রগুলিও আজ স্বেচ্ছায় মিলে 
যাচ্ছে নিজেদের মধ্যে । 

ইতিহাসের কাজ আমরা অনেক সময় বুঝতে ভূল করি, তাই 
ভয় পাই মাঝে মাঝে । আশীর্বাদকে মনে কবি অভিশাপ । কিন্ত 
ভবিষ্যতের মানুষ এ-কথা বলবেই যে, পৃথিবীকে একাত্ম কবে তোলার 
পিছনে বুদ্ধ, সক্রেটিস্‌, যীশু, মহম্মদের চেয়ে আলেকজাগার, সীজার 
বা! নেপোলিয়নেব দান কিছু কম নয়। 

ধর্ম, রাজনীতি ও সংস্কৃতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে আর একটি যে 
শক্তি পৃথিবীর গণ্ডিকে ছোট করে এনেছে, তা হলো বিচ্ছান । তারও 
আবিরাঁৰ ঘটেছে কখনও বা ভয়ঙ্করের ছদ্মবেশে, কখনও বা প্রকৃত 
কল্যাণময় রূপে । কী সংহারী রূপ নিয়েই না এসেছিল পরমাণুশক্তি, 
কিন্ত আজ তাই হয়েছে মানুষের সবচেয়ে শক্তিশালী সেবক ও স্ুহৃদ্‌ । 
মুখ্যত, বিজ্ঞানের কল্যাণেই মানুষ আজ দূরকে করেছে নিকট বন্ধু 
পরকে করেছে ভাই। বিমানপোতের দ্রেতগতির কাছে আজ 
শব্দের গতিও পরাস্ত । কোলকাতার মানুষ আজ সান্ধাভোজ 


১৩৩ 


কোলকাতায় শেষ করে তার প্রাতরাশ সমাধা করে লগ্তনে । লগ্নে 
মুদ্রামান হ্রাস হলে তাঁর আঘাত এসে পড়ে জাপানের পল্লীজীবনে। 
কোরিয়া, হাঙ্গেরি ও কঙ্গোর মানুষের রক্তধারা অন্তর অশ্রুধারা 
বহায়, বুকে আগুন জ্বালায় কোলকাতার মানুষের । বাঙালীর 
কাছে আজ মারাঠীর চেয়ে কম আঁতীয় নয় আফ্িকার কালো 
মানুষ বা লাতিন আমেরিকার লাঞ্ছিত শ্বেতাঙ্গ | 

এই যে বিশ্বমন গড়ে উঠেছে, আজ সারা পৃথিবীর মানুষের বিংশ 
শতাব্দীর শত লাঞ্চনা ও বিপর্যয়ের মধ বোধ হয় সেইটাই সবচেয়ে 
বড় আশা ও সান্ত্বনার কথা । বার বার প্রবল আঘাতেও মানুষ 
ভেঙে পড়েনি বা বিশ্বাস হারায়নি বিশ্বজনীনতাঁয়। তাই দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের শেষে পৃথিবী-জোড়া ধ্বংসত্ৃপের মধ্য থেকে নতুন স্বপ্ন ও 
আশা! নিয়ে জেগে উঠেছে সম্মিলিত রাষ্রসজ্ঘ, এক বিশ্বের সবল 
প্রতিশ্রুতি নিয়ে । শতরাষ্ট্রের সমাবেশ ঘটেছে আজ রাষ্্রসজ্ঘের 
আসরে । পাঁচ-মহাঁদেশের সব বাবধান দূর হয়ে গেছে । এই 
মহামানবের মেলায় এখনও আমন্ত্রণ পায়নি জার্মানি, কোরিয়া, 
আলজেরিয়া ও আরও কয়েকটি দেশ বা উপনিবেশের মানুষ । কিন্তু 
এই অনুপস্থিতি যে সাময়িক তা আমরা জানি। ভুল বোঝাবুঝির 
পালা শেষ হবেই, আমরা না চাইলেও 'শেষ করতে বাধ্য করবে 
বিচ্ভানের ভয়ঙ্কর শাসন ও ইতিহাসের নির্দেশ । 

রাষ্ট্রসঙ্ঘ সংগ্রাম কবে চলেছে ক্ষুধা ও রোগের বিরুদ্ধে, একে 
একে ভেঙে চলেছে বিভেদের ছোট ছোট প্রাচীরগুলি। ইউনেস্কোর 
তত্বাবধানে চলেছে বিভিন্ন জাতির মধ্যে অর্থনীতি, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির 
আদান-প্রদান। এক দেশের মানুষের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে আর 
সকূল ড্রেশ্রে মানুষ, এক প্রদীপ থেকে আলো জ্বলে উঠেছে শত 
প্রদীপে । মানুষের মনের সব অন্ধকার সে আলোয় ক্রমে ক্রমে দূর 
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হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ আজ আর শুধু বাঙল! বা ভারতের সম্পদ নন, বা 
গ্যেটে নন শুধু জার্মানির বা তলস্তয় রাশিয়ার । তাঁরা আজ সার! 
পৃথিবীর শিক্ষা ও দীক্ষা গুরু । 

পরস্পরকে চেনার বা পরস্পরের মনের কথা জানার আগ্রহ যেন 
অধীর করে তুলেছে সার! পৃথিবীর সকল .দেশকে । “থাকব নাকো 
বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎটাকে”_এ যেন সারা পৃথিবীর মনের কথা 
আজ । তাই ভারতের সাংস্কৃতিক দৌত্য ভারতের শুভেচ্ছাঁর ও. 
রীতির বাণী নিয়ে চলেছে রাশিয়ায়, আমেরিকায় । রাশিয়া বা 
আমেরিকা থেকে দলে দলে ভারতে আসছেন শিল্পী ও সাহিত্যিকের 
দল । ভারত-তত্ব আজ যেমন প্রায় সব দেশের প্রধাঁন বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
গুলোর অন্যতম পাঠা, ভারতও তেমনি গভীর নিষ্ঠা ও আগ্রহের সঙ্গে 
জানতে চাইছে পৃথিবীর সকল দেশকে । আমেরিকা, রাশিয়া, বৃটেন, 
ফ্রান্স, জার্মানির সব শিক্ষালয়ে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে ভারতীয় 
শিক্ষার্থী ৷ 

ইয়োরোপের ভারত আবিষ্কারের মূল প্রেরণা এসেছে ইংলগ্ডের 
কাছ থেকে |? ইয়ৌরোপ খণ্ডে ভারত-ভাঁষ। সংস্কৃত-চর্চায় প্রধান ও 
প্রথম উদ্ভোগী ইংলণ্ড। ফাদার টমাস ট্টিফেন্স নামক এক ইংরেজ 
ধর্মযাজক ১৫৭৯ "বীষ্টাব্ষে ভারত পর্যটনে আসেন এবং তাঁর 
উদ্্াগেই সর্বপ্রথম তৎকালীন এক ভারতীয় ভাষার (কম্কণী) ব্যাকরণ 
পতুর্গীজ ভাষায় অনূদিত হয়। তারপর ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে নাথানিয়েল 
ব্রাসে হালহেড নিজেই একখানা বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেন 
এবং তারই সমসাময়িক সংস্কৃতচ্ভ ইংরেজ পণ্ডিত স্যার চার্লস 
উইলকিন্স ইংরেজী ভাষায় সর্বপ্রথম গীতা অন্থুবাদ করে সমভাবে 
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প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের কৃতজ্ঞতা ও সাধুবাঁদের অধিকারী হন। তবে 
সবচেয়ে খ্যাতিমান প্রাচ্যতত্ববিৰ্‌ হলেন স্তার উইলিয়ম জোন্স, যিনি 
বিশেষ করে ভারত-তত্বানুশীলনকে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রতিষিত এশিয়াটিক 
সোসাইটি যার শ্রেষ্ঠ কীতিস্তম্তরূপে সর্বজনন্বীকৃত। এশিয়াটিক 
সোসাইটির মুখপত্ররূপে এশিয়াটিক রিসার্সেস” নামীয় গবেষণা 
পত্রিকাটিও তাঁর আঁবেক কীতি । মহাকবি কালিদাসের 'শকুস্তলা”র 
এবং মন্ুসংহিতার প্রথম ইংরেজী অন্থবাদক হিসাবেও তিনি প্রভূত 
খ্যাতি অর্জন করেন। একদিকে সংস্কৃত ও ফারসী এবং অন্যপক্ষে 
লাতিন, গ্রীক ও জার্মান প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষার মধো সামপ্তীস্ত 
আবিষ্কারের মধ্য দিয়েও স্যার উইলিয়ম জৌন্স সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের 
ক্ষেত্রে মূল্যবান কাজ করে গেছেন । 

এ বাপারে আরেকজন মিশনারি ইংরেজের দানের কথা বিশেষ- 
ভাবে ম্মবণীয়। তিনি (১৭৬১--২৮৩৪) বাংলা গগ্ধের অন্যতম আষ্টা 
উইলিয়ম কেরী। তারই চেষ্টায় বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় অনুদিত হয় 
বাইবেল এবং মাঁবাঠী, পাঞ্জাবী ও বাংল! প্রভৃতি প্রান্তিক ভারতীয় 
ভাষা ব্যাকরণ অভিধান ও পাঠাপুস্তক ইত্যাদি রচনায়ও তিনিই 
প্রথম উদ্ভোগী । কিন্তু ভারত-সংস্কৃতির ধারাকে পশ্চিমে বিস্তারের 
কাজে স্তাব এডউইন আঁনল্ডে অবদান সবিশেষ উল্লেখা ৷ বুদ্ধের 
জীবনী অবলম্বনে “দি লাইট অব এশিয়া” কাবাগাঁথা রচন। করে এবং 
কবি জয়দেবের অমর স্য্তি গীতগোঁবিন্দ'-এর অনুবাদ “দি ইগ্ডিয়ান 
সঙ অব সঙস্* লিখে উক্ত ছুই গ্রন্থেব অসংখ্য সংস্করণের মাধ্যমে শাশ্বত 
ভারত-কথার বাঁপক প্রচারে প্রভূত সাহায্য করেন। 

, ইুয়ৌোরোপ মহাদেশে প্রাচীন ভারতকে তুলে ধরবার কাজে 
ফ্রান্সের দানও কম নয়। এক্ষেত্রেও ছুজন ধর্মযাঁজকের নামই সর্বাগ্রে 
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উল্লেখ করতে হয় । তারা হলেন ফাদার কালমেত এবং ফাদার পঁস। 
তাদেরই উদ্ভোগে উনবিংশ শতকের প্রথমভাগে সংস্কত রচনাবলীর 
প্রথম সংগ্রহ ফ্রান্সে তথা ইয়োরোপে নীত হয়। প্যারিসের রয়াল 
লাইব্রেরীতে ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম সংস্কৃত সাহিতোর গ্রন্থসূচী 
আনা হয়েছিল । উক্ত গ্রন্থ-সংগ্রহ তারই ঘ্ল। পণ্ডিচেরীর যশম্ী 
পণ্ডিত অগাস্থিন পিল্লাই কৃত “ভাগবৎ পুরাঁণ-এর ফরাসী অনুবাদ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সেব বিদ্বজ্জনমহলল বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন 
করে। এ সময়ে ভারতীয় জো।তিবিজ্ঞানের ওপর ফরাসী ভাষায় 
একখানি গ্রন্থও প্রকাশিত হয় । পাঁশীদেব ধর্মগ্রন্থ 'জেন্দ-আবেস্তা'র 
প্রথম অনুবাদক আকোয়েতিল ছুপেরো সম্রাট শাহজাহান-তনয় 
দারা শুকোহ-র ফারসী অনুবাদের ভিত্তিতে উপনিষদ্‌-এব ফরাসী 
অনুবাদ করে পশ্চিমী পণ্ডিতসমাজের সামনে তুলে ধরেন উনবিংশ 
শতকের একেবারে প্রথম বছরে । ইয়োরোগীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রথম 
সংস্কৃত শিক্ষাদানের বাবস্থা ও সংস্কৃত অধাপক নিয়োগেব কৃতিত্বও 
ফ্রান্সের । পারিসের কলেজ গ্য ফ্রান্সে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে সংস্কতের 
“চেয়ার প্রতিষ্ঠিত হয় । ইয়োরোপে প্রথম প্রাচ্য-তত্বান্থশীলন সংস্থাও 
স্থাপিত হয় রাজধানী প্যারিসেই । ১৮২২ খ্রীষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত সে 
সংস্থা সোসাইটি এশিয়াটিক নামে সারা বিশ্বে পরিচিত । 
ইয়োরোপের অন্ঠান্ত আরো কয়েকটি দেশের মানুষও ভারত- 
তত্বানুসন্ধানে ব্রতী হয়েছিলেন । প্রথমধুগের ইয়োরোপীয় প্রাচ্যবিদ্‌- 
দের অন্যতম ইতালীয় পণ্ডিত ফিলিগ্সো সাশেত্তি। ১৫৮৩ শ্ষ্টাব্দ 
থেকে পাঁচ বছরকাল গোয়ায় অবস্থান করে তিনি গভীর অন্ুসন্ধিংসার 
সঙ্গে সংস্কৃত চর্চা ও সংস্কৃত গ্রন্থাদির অনুবাদে কাল কাটান । পরে 
তিনি সংস্কৃত ও লাতিন ভাষার নৈকট্য ও সাদৃশ্যের সন্ধানে ব্রতী 
হন। আব্রাহাম রোজার্প নামের একজন ওলন্দাজ মিশনারি দক্ষিণ 
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ভারতীয় হিন্দুদের জীবন-চর্যার একখানি পূর্ণ প্রতিচ্ছবি তুলে দেন 
ইয়ৌবোপীয়দের হাতে একখানি মূল্যবান গ্রন্থের মাধ্যমে, যার আগে 
দক্ষিণ ভাঁবতের হিন্দু জীবনের পরিচয়লাভের কোনো স্বুযোগই তাদের 
হয়ে ওঠেনি । আব্রাহাম রোজার্স রচিত সেই গ্রন্থখানির নাম 
ওপেন ডোর টু দি হিডেন হিদেন উইজডম? (0097 7০০৮ 6০ 606 
[710901) 172,01190 ডড150০10 ) এবং এই বইখানি আজও অতাস্ত 
মূল্যবান বলে বিবেচিত। 

তবে রাশিয়ায়, জার্মীনিতে ও আমেরিকায় ভাঁরত-চর্চা তথা 
সাংস্কৃতিক সংযোগ ও সমন্বয়ের কাজ যেরূপ নিষ্ঠা ও দ্রেততাঁর সঙ্গে 
এগিয়ে চলেছে এবং বাঁপকতা লাভ করছে, এখানে তা বিশেষ 
উল্লেখের অপেক্ষা বাখে। 

কয়েক বছর আগে কোলকাতা শহরে এক প্রদর্শনীব অনুষ্ঠান 
হয়েছিল সাম্প্রতিক রুশ-সাহিত্যের । সেখানে দেখা গেল, শুধু নীরস 
বাজনীতিই সে-রাষ্ট্রে সাহিত্যের একমাত্র উপজীব্য নয়। আবার 
জার্মীনিতে প্রদশিত হলো পাঁচ হাজার বছবেৰ ভারতীয় সভ্যতার 
নিদর্শন । ভারতের গণমানসের পাঁচ হাজার বছরের সাধনার সঙ্গে 
পরিচয় হলো জার্মানির । জার্মানিতে অবশ্য ভারত-তত্বের গবেষণা 
কিছু নতুন নয়। দীর্ঘ দেড়শ” বছব আগেই জার্মানি ঘনিষ্ঠভাবে জানতে 
চেয়েছে ভারতকে ৷ মগাস্ট উইলহেল্ম ভন ল্েগেল জার্মানির বন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কতেন অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছিলেন ১৮১৮ শ্রীষ্টাব্দেঃ 
ঘিনি সর্বপ্রথম শেকৃস্পীয়রের রচনাবলী অনুবাদ করেছিলেন জার্মান 
ভাষায়। তারপর ভারত-তত্ব নিয়ে দীধঘ অনলস সাধন! শুধু জার্মীণির 
নয়, সারা ইয়োরোপেব স্ুধীসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল ভারতের 
সভ্যত] ও সংস্কৃতির দিকে। বিদেশী শাসনে ক্রি্ট অবমানিত ভারতের 
মর্যাদাকে জার্মানি যেভাবে তুলে ধরেছে আধুনিক জগতের সম্মুখে, 
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তার জন্ট ভারত চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকবে এ মহান দেশের মহান 
হৃদয়ের মানুষগুলির কাছে। ১৮০৮ খ্রীষ্টাব্দে মহাপগ্ডিত ফ্রেডারিক 
ভন ল্েগেল “উইস্ডম আযান্ড কালচার অফ ইন্ডিয়ান্স; নামে যে 
বই লেখেন, তাই সর্বপ্রথম সারা পাশ্চাত্য জগতের সম্রদ্ধ দৃষ্টিকে 
আকৃষ্ট করে ভারতের দিকে । খক্‌ বেদে” প্রথম মুদ্রিত সংস্করণেব 
অনুবাদক এবং “প্রাচ্যের পুত গ্রন্থাবলীর একান্ন খণ্ডে সম্পাদক 
জার্মান মনীষী মোক্ষমূলার ভারতে সবজনপরিচিত । 

রাশিয়ায় ভারত-তন্ব আলোচনার ইতিহাসওখুব সান্প্রতিক নয়। 
বিপ্রবের অনেক আগেই লেবেদেফ, মিনায়েফ, ওলডেনবা্ প্রমুখ 
পণ্তিতরা অধ্যয়ন কবেছেন সংস্কৃত এবং বৌদ্ধ শাস্। বিশেষ করে 
লেবেদেফ ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে একটা স্থায়ী যোগস্ত্র স্থাপন 
করে গেছেন। তিনি বাডালী কবি ভার্তচন্দ্রের রচনাবলীব রুশ 
অনুবাদ প্রকাশ কবেছেন, কলিকাতায় প্রথম স্থায়ী বালা 
নাট্যশীলার তিনিই প্রতিষ্ঠাতা এবং সেন্টপিটার্সবার্গে (বর্তমান 
লেনিনগ্রাড) সংস্কৃত ভাবার প্রেস স্থাপন এবং প্রথম হিন্দুস্থানী 
ব্যাকরণ প্রকাশের কৃতিত্বও তারহ প্রাপ্য । বিপ্লবোত্তর যুগে এই 
সব গবেষণার ক্ষেত্র বিস্তৃতিলাভ কবেছে প্রায় কল্পনীতীতভাবে | 
ভারতেৰ কৰি রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ারও প্রায় জাতীয় কবি । ববীন্দ্র- 
জন্মশভবাধ্বিকী উৎসবে সোভিয়েট সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
মতোই দ্বাদশ খণ্ডে প্রকাশ করেছেন ববীন্দ্র-রচনাবলীব রুশ অন্কুবাদ। 

ভারত তথা সমগ্র এশিয়া সম্বন্ধে আমেরিকাব কৌতুহলও ক্রমে 
ক্রমে বেড়ে চলেছে । দার্শনিক রালফ ওয়ান্ডো এমার্ঁন (১৮০৬ 
১৮৮২) এবং হেনরি ডেভিড থোরো-র অনুসরণে বু মাঁকিন মনীষী ও 
বুদ্ধিজীবীই প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-সমৃদ্ধ এতিহোর অনুসন্ধান .প্রবৃ 
হয়েছেন। উনবিংশ শতকের মধ্যভাঁগ থেকেই মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রে 
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স্কৃত-চর্চা আরম্ভ হয় এবং পরবরতাঁ কালে ধীরে ধীরে £0060008 
/১09,09170য 01 4১919. 960.01985 4১17091108/ 0011011 ০. 
[/99৮090 93001961989 49191) 10779010069 ০01 7২9৮ $০01]-- 
এমনি সব প্রতিষ্ঠান ভারত-সংস্কৃতি অনুশীলনের ব্যাপক কর্মনূচী 
গ্রহণ করে । হার্ভার্ড, পেনসিলভানিয়া, কলম্বিয়া, ইয়েল ও প্রিন্সটন 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে দীর্ঘকাল ধরে প্রাচাবিষ্তা অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থা 
রয়েছে । সম্প্রতি এ সব বিশ্ববিচ্ভালয়ে প্রাচ্যবিগ্ভার অনুশীলন বহুগুণ 
বৃদ্ধি পেয়েছে । ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে ইয়েল বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রথম সংস্কৃতে 
অধ্যাপক নিয়োগ করা হয় এবং ১৮৮ঘখ্রীষ্টাব্ডে হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঠাীলয়েও 
প্রাচ্যবিদ্ঠার অনুশীলন শুরু হয়। সে-যুগে হুইটনি লনম্যান, ওয়ারেন 
প্রমুখ প্রাচ্যতব্ববিদ্গণ অধ্যয়ন করতেন সংস্কৃত ও পালি ভাষা । বেদ 
সম্পর্কে আলোচনা গ্রন্থ এবং সংস্কত ব্যাকরণ ইত্যাদি বই উনবিংশ 
শতাব্দীতেই আমেরিকায় প্রকাশিত হয় ও জনপ্রিয়তা লাভ করে। 
ভারত স্বাধীন হওয়ার পর আমেরিকায় প্রাচ্যবিদ্যা অনুশীলন 
ক্রমশই আরও বেড়ে চলেছে । বছর কয়েক আগে আমেরিকার 
উটা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইতিহাসের অধাপক ডঃ হেলমুট জি ক্যালিস 
এসেছিলেন কোলকাতায় । অনেকদিন এখানে থেকে অধ্যয়ন করে 
গেলেন অনেক বিষয় । ভারতে আসার কারণ জিন্ঞাসা করাতে তিনি 
বলেছিলেন--তাঁর কাজ হলে দেশ-বিদেশের সংস্কৃতির যোগস্ৃত্র সন্ধান 
করে বেড়ীনো» বিভিন্ন সংস্কৃতির পশ্চাৎপটে যে মানসিক সত্তা কাজ 
করে চলেছে তার পরিচয় লাভ করে তাকে বিশ্লেষণ করা । 
এমনি করে জানার পালা শুরু হয়েছে আজ সারা পৃথিবী জুড়ে । 
যত জানছি পরস্পরকে ততই চিনছি। ততই দূর হচ্ছে মিথ্যা ভয় ও 
সন্দেহ। বুঝতে পারছি, কত সামান্য সঞ্চয়েই আমরা সন্তুষ্ট ছিলাম 
এতদিন। তাই আজ নতুন করে এ-কথা ভাবার সময় এসেছে 
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যে, আমরা ভূগোলের বাবধানই বড় করে দেখব, না ইতিহাসের 
সত্যকে? সত্যের ইতিহাঁস এক, অখণ্ড ও অবিনশ্বর । অগ্নিপরীক্ষা 
হয়েছে তার । সে জিতেছে, আরও উজ্জ্বল হয়েছে । শত মৃত্যু ও 
খগুতার ক্ষুদ্র গণ্ডি পেরিয়ে ছুমিবার গতিতে এগিয়ে চলেছে তার 
জ্যোতির্ময় রথ । সে রথের আলোকস্ছটা পৃথিবীর মানুষের মনের 
সব অন্ধকার দূর করে দেবে । দেশকাপের সব সঙ্কীর্ণতা লুপ্ত করে 
জেগে উঠবে বিশ্বমানিব । কবি যার আগমনের কথা উদাত্ত কে 
ঘোষণা করে বলেছেন £ 
“এ মহামানব আসে, দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মর্তাধূলির ঘাসে ঘাসে 1” 
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ভুল ব্যাখ্যার বিপর্যয়ে 


পূর্ববঙ্গ তথা বাঁঙলাদেশে দেশপ্রেমের যে বিস্ফোরণ আমরা 
একাত্তর সালের প্রথমাঁংশে বিম্ময়বিষুগ্ধ হয়ে লক্ষ্য করেছি তার একটা 
পটভূমিকা আছে। সেটা হলো তার সাংস্কৃতিক পটভূমিকা এবং 
সেই পরিপ্রেক্ষিতে পাক সরকারের সঙ্গে বাঙলাদেশের যুদ্ধকে বিচার 
করলে আমাদের খুব আশ্চর্য হবার কারণ থাকবে না। 

সমস্ত বৈপ্লবিক পরিবর্তনেরই সূত্রপাত ঘটে সাংস্কৃতিক চিন্তায় | 
সংস্কৃতির ভূল ব্যাখ্যায় সময় সময় যে কি রকম ভয়াবহ বিপর্যয় ঘটতে 
পারে হিটলারের বিভ্রান্তিকর আর্ধামি তার প্রমাণ যা পৃথিবীতে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সবনাশ ডেকে এনেছিল। ভারত বিভাগের 
সর্বনাশও স্ুচিত হয়েছে জিন্নাসাহেব এবং তার চেলা-চামুণ্ডাদের 
ভ্রমাত্বক ধর্মীয় ব্যাখ্যায় । ভারতের মুসলমান সমাজকে ইসলামী 
রাষ্ট্রের প্রলোভন দেখিয়ে উত্তেজিত করার জন্তে যে পথ তাঁরা গ্রহণ 
করেছিলেন তাতে উদার ইসলাম ধর্মকে তারা যে বিশ্বের কাছে কত 
ছোট করে ফেলেছেন স্বার্থান্তাঁয় তা তারা উপলব্ষিই করতে পারেন 
নি। তাদের সেই ভুূলেরই প্রায়শ্চিত্ত করে চলেছে বাঙলাদেশ 
অসংখ্য আত্মবলি দিয়ে । 

সোনার বাঙল। যখন বিভক্ত হলো অনেক সুস্থ বাঙালী 
মুসলমানের মনেই তখন এ প্রশ্ন জেগেছে, একই দেশে একই ভাষায় 
যারা কথা বলে ও একই সাংস্কৃতিক পরিবেশে যাদের জন্ম এবং 
লালিত তারা কি কখনে৷ পৃথক জাতি হতে পারে শুধুমাত্র ধর্মের 
নামে? “ভাষাই হলো! সবচেয়ে শক্ত জাতীয় বন্ধন, সেই ভাষাকে 
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উপেক্ষিত ও অবমানিত রেখে ধমীয় গৌড়ামি দ্বারা পরিচালিত হওয়া 
এই বিংশ শতাব্দীতে কখনো সম্ভব হতে পারে না, এই প্রশ্ন পূর্ব 
বাঙলার যুবমনকে এমনভাবে নাড়া দিল যার পরিণতি আমরা দেখতে 
পেলাম ১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলনের মধ্যে । এ বছরের ২১শে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে যে সমস্ত তাজা রুণ জিন্নার বেয়নেটের সামনে 
এগিয়ে এসেছিলেন তাদের আত্মদানের ও রক্তদানের মহিমায় শুধুমাত্র 
ভাষাজননীই প্রতিষিত হননি, বাঙলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধের একটি 
স্পষ্ট ইঙ্গিত তাতে ধরা গিয়েছিল । 

সংস্কৃতির অপব্যাখ্যার বিরুদ্ধে প্রকৃত সংস্কৃতিবান মানুষের যুদ্ধের 
সাফল্য সেদিন পরিক্ষারভাবে প্রমাণ করে দিয়েছিল, যা সত্য ও সুন্দর 
সংস্কৃতি সেই দিকেই মানুষকে আকৃষ্ট করে এবং চালিত করে। 
সাময়িক ভুূলভ্রান্তি থেকে তাকে উদ্ধারও করে। বিকৃতির স্থষ্টি 
পাকিস্তানের পূর্বাংশে সংস্কৃতির বিজয়পতাঁকা উড়লো প্রথম পাঁচ 
বছরের মধ্যেই । এই বিজয় বাঙালী এঁক্যের স্থচনা করে দিল এবং 
এখান থেকেই সূত্রপাত যুদ্ধের দ্বিতীয় তথা মূল পর্যায়ের অর্থাৎ 
শোষণ মুক্তির বা অর্থনৈতিক সংগ্রামের | 

বাঙলাদেশের যুক্তিসংগ্রামের এই পটভূমিকা সুপণ্তিত জনাব 
বদরুদ্দীন উমর সাহেবের লেখা “সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতা” গ্রন্থখানিতে 
অতি সুন্দরভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে । 

অখণ্ড ভারতে কি ভাবে এই সাংস্কৃতিক সান্প্রদায়িকত। প্রশ্রয় 
পেয়েছে এবং প্রসার লাভ করেছে তার একটি চমতকার বিশ্লেষণ এই 
গ্রন্থখানি। নিরপেক্ষ অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে রচিত এরপ গ্রন্থ 
প্রকাশ পাকিস্তানের প্রথম যুগে এমন কি আয়ুবশাহীর আমলেও 
হয়তো সম্ভব ছিল না। কিন্তু ভাষা আন্দোলনের রক্তল্নানে শোধিত 
হয়ে পূর্ববঙ্গের মানুষ অসান্প্রদায়িকতার মনোভাব এমনভাবে ব্যাপ্ত 
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করে দিয়েছে যে পাকিস্তানের পাপ নামটি" পর্যস্ত তারা তাদের 
মানচিত্র থেকে ধুয়ে মুছে ফেলতে কৃতসংকল্প হয়েছে । এমনি একটা! 
পরিবেশ যখন স্থষ্টি করা গেছে তখন আর কিসের ভয়, কাকেই বা 
ভয়? উমরসাঁহেব তাই সেই রক্তচিহিত পবিত্র দিন ২১শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখেই ১৯২১ সালে তার “সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতা” বইখানি 
প্রকাশ করলেন । 

কোনো রকম অস্পষ্টতা না রেখে উমরসাহেব তার এই গ্রন্থের 
একেবারে মুখবন্ধেই বললেন, “্বাধীনতা-_ উত্তরকালে সাম্প্রদায়িকতার 
আবর্তের মধ্যে পূর্ববাঙলার জনসাধারণকে নিক্ষেপ করে মুসলিম লীগ 
সরকার তাদের জিহ্বা ছেদনের চেষ্টা করেছিলো । কিন্তু অন্য ক্ষেত্র 
যা সম্ভব হয়েছিলো, জবানের ক্ষেত্রে তা সম্ভব হয় নি। তার কারণ, 
জিহবা ও খাছ্ের সম্পর্ক যেমন ঘনিষ্ঠ, ভাষা-সাহিত্য ও সংস্কৃতির সাথে 
সমগ্র আথিক জীবনের সম্পর্ক তেমনি গভীর-_-এই সত্যের উপলব্ধি 
তাদের মধ্যে এসেছিলো । কাজেই শেষ পর্যস্ত ইসলামী তমন্দ.নের 
নামে উদ্কে বাউলা ভাবাভাষী পাকিস্তানীদের উপর চাপানোর 
সাম্প্রদায়িক প্রচেষ্টা এদেশে ব্যর্থ হলো । রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনের 
এখানেই অপরিসীম গুরুত্ব । এর মাধ্যমে পূর্ব বাঙলার মুসলমান 
মধাবিত্তরা সর্বপ্রথম লাভ করলো! একট। নোতুন পরিপ্রেক্ষিত এবং 
তাদের মধ্যে এলো অসাম্প্রদায়িক সংস্কৃতি ও রাজনীতি চর্চার এক 
নোতুন অভূতপূর্ব প্রেরণা! ৷ 

বাস্তবিক পক্ষে এখান থেকেই স্থত্রপাত হলে বাঙলাদেশের 
বর্তমান যুক্তিসংগ্রামের। বাঙীলীদের চেতনাই হিন্দু-মুসলমান 
নিধিশেষে পূর্ববাঙলার মানুষের এক্যের শক্ত বনিয়াদ গড়ে তুলেছে 
এবং বাংলা ভাষা ও বাঙালীর সংস্কৃতিবোধই সেই বাগালীত্বের মূল 
ভিত্তি। "আর এ ভিত্তি এতই দৃঢ় যে তার ওপর নির্ভর করেই 
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বাঙলাদেশের সর্বাধিনায়ক শেখ মুজিব এই যুদ্ধ আরন্তের কিছুদিন 
আগে নিশ্চিত ভরসাঁয় বিদেশী সাংবাদিকদের তার বাড়িতে বসে 
বলতে পেরেছিলেন, “আপনারা কি মনে করেন মেসিনগান দিয়ে এই 
এঁক্যে ফাটল ধরানো কিংবা স্বাধীনতার এই ছার আকাজ্ষাকে দমন 
করা সম্ভব ? কখনো তা সম্ভব হতে গাঁরে না ণ 

একথা আজ সূর্যালোকের মতোই স্পষ্ট যে ইসলামী তমদ্ধনের 
নাম করে নতুন যুগের কোনো মুসলমানকে আর প্রভাবিত কর! 
সম্ভব নয়। এমন কি প্রাচীনপন্থী মুঘলমানদেরও আজ এমনভাবে 
তুল ভেঙেছে যে মানুষে মানুষে বিরোধ স্থষ্টি করা কোনো ধর্মেরই 
লক্ষ্য হতে পারে না, ইসলামের তো নয়ই, শুধুম।ত্র পূর্ব বাঙলাকে 
শোষণের সুবিধার জন্যেই পশ্চিম পাকিস্তানের লোকেরা এবং তাদের 
কিছু বাঙালী তাবেদার কথায় কথায় হিন্দু-মুসলমান বিভেদের ও 
ভারত-পাকিস্তান বিরোধের কথা ফেনিয়ে ফেনিয়ে বলে থাকেন_ এ 
বিশ্বাস তাদের মধ্যে দৃঢ়মূল হয়ে গেছে। 


মানুষের দৃষ্টিতেই মানুষের বিচার করবার এই যে নতুন চিন্তাধারার 
একটা ভ্রোত পুববাঙলায় ছড়িয়ে পড়েছে-_যে আ্োততরঙ্গে গোটা 
বাঙলাদেশ, আজ উথালপাতাল, তার একটা বিবর্তনের ইতিহাস 
অৰছে। সে ইতিহাঁসেরই বর্ণনা প্রসঙ্গে মুসলমানদের স্বদেশ 
প্রত্যাবর্তন শীর্ষক আলোচনায় বদরুদ্দীন উমরসাহেব তার “সাংস্কৃতিক 
সাম্প্রদায়িকতা গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“মুসলমানদের এই মানসিকতার পরিবর্তনের শুরু পাকিস্তান 
প্রতিষ্ঠার পর থেকেই এবং এই পরিবর্তনের বহিঃপ্রকাশ ভাষ৷ 
আন্দোলনে । পূর্বে উর্ঘনা জানলে কোন মুসলমানই সৎ বংশজাত 
বলে বিবেচিত হতেন না। শুধু তাই নয়, বাঙলা তার মাতৃভাষ৷ 


একথা স্বীকার করলেও তাঁর সামাজিক মর্যাদা ক্ষুপ্ন হতৌ। পূর্ব 
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বাঙলার ভাষা আন্দোলনের মাধ্যমেই সর্বপ্রথম বাঙালী মুসলমান 
বাঙালীতে রূপাস্তরিত হতে শুরু করলো এবং সমস্ত সংস্কার বর্জন 
করে, উদ্রকে নিজের ভাষা হিসাবে বাতিল করে বাংলাকে স্বীকার 
করলো মাতৃভাষারূপে । এইভাবে মধ্যবিত্ত বাঙালী মুসলমানদের 
জীবনে স্ৃত্রপাত হলো এক অভূতপূর্ব চেতনার । পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
দ্বার মুসলমানদের মনে যদি কোন সত্যিকারের বিপ্লব ঘটে থাকে 
তাহলে এই হলো তার সঠিক পরিচয় । 

এ প্রসঙ্গেই উমরসাহেব এর পরে আরো বলেছেন, নি 
যে দৃষ্টি দেশের প্রতি এতকাল ছিল মমতা হীন, সেই দৃষ্টিই আচ্ছন্ন 
হলো স্বদেশের প্রতি প্রেম ও মমতায় । ১৯৪৭ সাল থেকেই ভাষা ও 
সংস্কৃতির সংগ্রাম । যে মধ্যবিত্ত মুসলমান নিয় অবস্থা থেকে উন্নতি 
লাভ করে দেশের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করতে উদ্দিগ্ন হতো৷ এরপর থেকে 
তার উদ্বেগের অবসান হতে শুরু হলো । বাঙালী পরিচয়ে সে আর 
লজ্জিত হলো না । যেচিত্ত ছিল পরবাসী, সে চিত্ত সচেষ্ট হলো 
স্বদেশ প্রত্যাবর্তনে। প্রতিকূল শক্তি এবং সংস্কার এ পরিবর্তনকে 
প্রতিহত করা সত্বেও ঘরে ফেরার এ সংগ্রাম রইলো অব্যাহত এবং 
তাঁরা জয় করে চললো একের পর এক ভূমি__স্বীকৃত হলো! রাষ্ট্রভাষা 
বাংলা, বাংল সাহিত্যের হাজার বছরের এতিহা; স্বীকৃত হলো! 
রবীন্দ্রনাথ এবং পহেল! বৈশাখ । এস্বীকৃতির কোন কোনটি এলো 
সরকারী ঘোষণাপত্রে কিন্ত তার সত্যিকার ক্ষেত্র হলো পূর্ব পাকিস্তানী 
মুসলমান মধ্যবিত্তের বিস্তীর্ণ মানসলোক । এ দেশের সাংস্কতিক 
আন্দোলনের বর্তমান পর্যায়কে তাই নিশ্চিন্ত বলা চলে মুসলমান 
বাঙালী মধ্যবিত্তের স্বদেশ প্রত্যাবর্তন |, 

“উমরপাহেবের এই যৌক্তিক বিশ্লেষণের মধ্যেই আমরা বাঁলা- 
দেশের নবজাগরণের তথা পূর্ববাঙলার মুক্তিযুদ্ধের পটভূমিকা ও সুচনার 
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সন্ধান পাঁই। তবে এই চিন্তাধারার সমর্থক যে সবাই বা সব 
মুসলমানই তা নয়, মুষ্টিমেয় সাবেক জিন্নাপন্থী কিছু লোক এখনো 
আছেন যার! হিন্দ-বিরোধিতাকে এবং হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের 
পার্থক্যটাকে বড়ে। করে দেখানোকেই ইসলামের আসল পরিচয় 
বলে মনে করে থাকেন । এমনি এব শিক্ষিত বাডালী মুসলমান 
ডকটর সৈয়দ আলী আশরাফ যার সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতার 
যুক্তিকে জনাব বদরুদ্দীন উমর অত্যন্ত সার্থকভাবে খণ্ডন করেছেন । 

ডকটর সৈয়দ আলী আশরাফ আলোচ্য গ্রন্থখানি প্রকাশের 
কিছুদিন পূর্বে বলেছিলেন, বদরুদ্দীন উমরসাহেবের সঙ্গে কথা বলার 
অসুবিধে এই যে আলোচনার সময় একটা বিশেষ বিন্দুকে কেন্দ্র 
করে তিনি ঘুরতে থাকেন এবং সেই কক্ষপথ থেকে তিনি বিচ্যুত হতে 
রাজী হন না । 

এই অভিযোগের উত্তরে “সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতা” গ্রন্থের 
লেখক গ্রন্থের মুখবন্ধে যে বক্তব্য রেখেছেন তার মূল সুত্র হচ্ছে এই 
যে, “সংস্কৃতির মূল ভিত্তি ধর্ম, বর্ণ, বংশ ইত্যাদি নয়__সে ভিত্তি মানুষের 
আথিক জীবন ।” এই সেই কেক্দ্রবিন্তু যার থেকে উমরসাহেব ব্চ্যিত 
হতে প্রস্তুত নন বলে আলী আশরাফ সাহেব অভিযোগ করেছিলেন । 

জনাব বদরুদ্দীন উমর এ কেন্দ্রবিন্দুর গুরুত্বের প্রতি জনসমাজের 
দৃষ্টি সহজে আকর্ষণের জন্য নিয্ললিখিত প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন কয়টি উত্থাপন 
করেছেন ঃ 

(১) একই গ্রামের মুসলমান কৃষক, জমিদার ও মহাজনের 
জীবন ও সংস্কৃতি কি এক? (২) যে কোন গ্রামের দরিদ্র হিন্দু 
কৃষকের এবং মুলমাঁন জমিদাঁর-মহাজনের জীবন ও সংস্কৃতি, কোনটির 
সঙ্গে সেই গ্রামের দরিদ্র মুসলমান কৃষকের জীবন ও সংস্কৃতির যোগমুত্র 
ঘনিষ্ঠতর? (৩) একজন উচ্চশিক্ষিত নগরবাসী হিন্দু এবং একজন 


১৫০ 


অল্পশিক্ষিত গ্রাম্য মুসলমান মহাজন, এ ছইয়ের মধ্যে কার সান্নিধ্য 
ও সাহচর্যে আলী আশরাফ সাহেবের মতো একজন উচ্চশিক্ষিত 
নাগরিক মুসলমান ঘনিষ্ঠ হতে না পারলেও অস্ততঃপক্ষে অধিকতর 
ত্বস্তি বোধ করবেন? 6৪) ১৯৪৬ সালের নির্বাচনে বাঙলাদেশ 
ও উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের মুসলমানদের রাজনৈতিক চেতনার 
এত আকাশ-পাতাল তফাৎ কেন দেখা গেলো? (৫) সামান্য কিছু 
বাতিক্রম ব্যতীত প্রায় সব সাম্প্রদায়িক দাজাই প্রধানতঃ নগর- 
কেন্দ্রিক এবং নাগরিক ষড়যন্ত্র থেকে উদ্ভূত কেন? (৬) স্বাধীনতা পূর্ব 
যুগে দাক্ষিণাত্যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এতো কম এবং উত্তর ভারতে 
তার সংখ্যা এতো বেশী হয়েছিলো কেন? 

এতগুলে। প্রশ্ন উথথাপন করে উমর সাহেব বলেছেন, «এ জাতীয় 
প্রশ্নের অস্ত নেই । কিন্তু এই ধরনের বাস্তব প্রশ্রগুলিকে পরীক্ষা 
করলেই আঘথিক জীবনের অপরিসীম গুরুত্ব এবং হিন্দু-মুসলমান 
সংস্কৃতি ও সম্পর্কের সত্যিকার চিত্র উদঘাটিত হবে । 

ইংরেজ রাজত্বের শুরু থেকেই ক্ষয়িষণ মুসলমান সামস্তশক্তি এবং 
তাদের তাবেদারের! কি ভাবে ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা প্রচার করেছেন এবং 
ছুই জাতিতত্বের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেছেন তার এতিহাসিক বিশ্লেষণ করে 
জনাব বদরুদ্দীন দেখিয়েছেন, কি ভাবে এসব লোক “মোগল 
সাঁআাজ্যের দেশীয় চরিত্রকে অগ্রাহ্য করে তার ধর্মীয় চরিত্রের উপরই 
গুরুত্ব আরোপ করেছিলো । তাদের মতে মোগল সাআজ্য আসলে 
যে ভারতীয় ছিলো না, ছিলো মুসলমানদের রাজ্য, ওকথাই তিনি 
প্রমাণ করেছেন । কাঁজেই এইসব মুসলমানদের মতে, “ইংরেজ রাজত্বে 
সমস্ত মুসলমানই হলো! রাজাহারা_রাজার জাতি থেকে তাবা 
পরিণত এলো প্রজার জাতিতে । 

রাজার জাতি এ অবস্থা কতকাল বরদাস্ত করবে? তাই 
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মুসলমানদের জন্তে অর্থাৎ যেসব মুসলমান রাজা-বাদশা হয়ে শোষণের 
ঘোড়দৌড় চালাতে চাইতেন তাদের জন্তে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র অর্থাৎ ইসলামী 
রাষ্ট্রের দাবী উঠলো । জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃত্বে তখন সারা 
ভারতবর্ষব্যাপী জোর যুক্তির লড়াই বুটিশরাঁজকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলেছে।, তারই মধ্যে মাঝে মাঁকে অগ্রিপূজাঁরী বিপ্লবী তরুণের 
দল চরম' আঘাত হেনে দেশের এক-একটি অঞ্চলের মুক্তি ঘোষণা 
পর্যস্ত করছেন। এমনি বিপর্যয়কর পরিবেশে মুসলিম লীগের 
বিভেদপন্থী রাজনীতিকে প্রশ্রয় দিয়ে বৃটিশ শাসনের আয়ুক্কীলকে 
এদেশে আরো কয়েকট! বছর বাড়িয়ে নেবার স্থযোগ করে নিল 
ইংরেজ সরকার। জিন্নার দ্বিজীতিতত্বের ধুয়াকে তারা কেবলি উস্কে 
দিতে লেগে গেল। 

এদিকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হীনবল বৃটিশ শক্তি ভারতে নৌবিদ্রোহে 
বিহ্বল, “ভারত ছাড়” আন্দোলনে ভীতসন্ত্স্ত এবং নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্রের আজাদ-হিন্দ ফৌজের আঘাতে জর্ভরিত। সেই অবস্থায় 
ধুর্ধর ইংরেজ শাসকদের বুঝতে বাকি রইল না যে এবার 
ভারতবর্ষ থেকে পাততাড়ি না গুটিয়ে আর উপায় নেই। তখন 
শেষ অস্ত্র হেনে গেল ইংরেজ । তাদের পদলেহী লীগপাগ্াদের 
নবাব-বাদশা হবার সাধ মিটিয়ে দেশটাকে ছু'ভাগ করে দিয়ে গেল 
ওরা । একটা দেশ ছু রাষ্র হলো ভারত আর পাকিস্তান । 
কিন্ত এতে কার কতটুকু সুবিধা হলো? অনর্থক দেশ বিভাগের 
রাজনীতির ফলে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি লোকের ছঃখই শুধু বাড়ানো 
হলো । কোনো সমস্তারই সমাধান হলো না। সমস্তা আরো 
বাড়লো মাত্র । ধর্মীয় বিরোধ স্ষ্টি করে দিয়ে অসংখ্য মানুষের 
প্রাণহানি ঘটানো হলো। 

ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িকতার আফিম খাইয়ে সাধারণ মাছুষকে 
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যারা নেশাগ্রস্ত করে তুলেছে তাঁদের কাছে একটা বড় প্রশ্ন রেখেছেন 
বদরুদ্দীন উমর সাহেব। তিনি জিজ্ঞেস করেছেন, ধর্মাচার আমরা 
কে কতটা মেনে চলি? এ প্রশ্নটি হিন্দু-মুসলমান, জৈন-খৃষ্টান 
প্রভৃতি সকল ধর্মীয় লোকদের উদ্দেশ্েই প্রযোজ্য । তবে উমর 
সাহেব মুসলমানদের লক্ষ করেই একটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করে 
দেখিয়েছেন, ইসলামী অন্নুশাসনে মহাজনী সুদের কারবার নিষিদ্ধ। 
আফগানিস্তানের কাবুলীওয়ালারা দেশে দেশে সুদের ব্যবসা করে। 
কিন্তু এই সুদখোর কাবুলীওয়ালা রা মুসলমান নয়, একথা বললে ভূল 
করা হবে ।, 

শুধু কাবুলীওয়ালা কেন, এদেশের মুসলমানরাঁও কি ব্যাঙ্কে টাকা 
রেখে তার স্থদ আত্মস্থ করেন না? এ বিষয়টির বিস্তৃত বিশ্লেষণ করে 
উমর সাহেব দেখিয়েছেন, “সামস্ততান্ত্রিক মোগল সাআাজ্যে এবং 
ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তে স্থযোগ ও প্রয়োজনের অভাবে যে কাজ 
করতে তার! নারাজ ছিল, ধর্মতান্ত্রিক পাকিস্তান রাষ্ট্রে তারা সে কাজ 
করতে রাজী । ছু-চাঁরজন নগন্ ব্যতিক্রম ব্যতীত এদিক দিয়ে এখন 
হিন্দু-মুসলমান বিভ্তশালী লোকদের মধ্যে ধর্মপার্থক্য সত্বেও কোন 
তফাৎ নেই |, 

এ বিশ্লেষণ একান্তভাবেই একজন প্রকৃত চন্ষুম্মান আধুনিক 
মনীষী বাঙালী মুসলমানের সন্দেহ নেই এবং এও নিঃসন্দেহ ষে 
আজকের বাঙলাদেশে এমনি ধর্মীয় গৌড়ামি-বজজিত যথার্থ সংস্কৃতিবান 
মুসলমানের অভাব নেই ঠিকই কিন্তু এমন বুদ্ধিজীবী এখনও আছেন 
ধারা আছো অবধি পুরনো! বিভ্রান্তি কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
ডক্টর সৈয়দ আলী আশরাফের মতো তেমনি আরেকজন হলেন 
ডক্টর প্রৈয়ুদ সাজ্জাদ হোসায়েন। এই ভদ্রলোক উমর সাহেবের 
অপর গ্রন্থ “সাম্প্রদাকিতা'র সমালোচন৷ প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, 
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“ভারতবর্ষে বিপরীতধ্মী জাতির মোকাবেলায় মুসলমানের নিজস্ব 
তহবিজ ও তমদ্দন সম্পর্কে শঙ্কিত ও সচেতন থাকতে হতো ।""" 
প্রতিপক্ষের সাংস্কৃতিক আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উপায় নিয়ে তার! 
ছিলেন চিস্তিত। ছোটকালে ঢাকাঁয দেখেছি মসজিদের সামনে 
কোন বাজনা বাজানো চলতো না। হিন্দু পর্বের সময় এ নিয়ে 
দাজা হয়েছে পর্যন্ত । আজকাল মুসলমানেরাই সামাজিক আচার 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিবিবাদে রাস্তাঘাটে বাজনা বাজায় । নামাজের 
সময়ে পর্যস্ত এ বাজনার বিরতি ঘটে না ।"--কথা এই যে পূর্বে আপত্তি 
হতো বাদককুল হিন্দু বলে । তাদের হাতে ইসলাম অপমানিত হবে 
এটা কেউ বরদাস্ত করতে রাজী ছিল না। পাকিস্তানে এসেছে 
ইসলাম সম্পর্কে একট নিরাপত্তাব ভাব । ছু-একজন বাদক মসজিদের 
সামনে বাজনা বাজালেই ইসলাম বিপন্ন হবে একথা কেউ ভাবে না ॥ 

উমর সাহেব বলেছেন উদ্ধতিটির মধ্যে যে মনোবৃত্তির পরিচয় 
মেলে তারই নাম সাম্প্রদায়িকতা | উদ্ধত অংশটি ব্যাখ্যা করে 
তিনি দেখিয়েছেন, সৈয়দ সাজ্জাদ হোসায়েনের মতে মুসলমানদের 
কাছে মসজিদের সামনে বাঁজন। বাজানোব মধ্যে আত্যন্তিকভাবে 
কোন দোষ নেই । অর্থাৎ তার ফলে ধর্মের প্রকৃত অবমানন। হয় না । 
অবমানন! হয় তখনই যখন সেই বাজনা বাজায় অযুসলমান। হিন্দু 
এ বাজনা বাজালে সেট হয় সাংস্কৃতিক আক্রমণ কিন্ত মুনলমান সে 
কাজ করলে তার সাত খুন মাপ! 

রবীন্দ্রনাথ হিন্দু সংস্কৃতির ধারক এই বলে বাঙলাদেশ অর্থাৎ 
পূর্ববঙ্গকে পাক শাসকেরা বিশ্ব কবির ছ্োয়াচ থেকে দূরে রাখতে 
চেয়েছিল । প্রতিক্রিয়ার সে ছ্োয়াচ এতই বেড়ে গেল যে রবীন্দ্র 
সঙ্গীত হলো! ওদের জাতীয় সঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথ হলেন ,ওাদের ম্ল 
প্রেরণা ! 
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সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিকৃত ধারণা থেকেই এমনি মনোবৃত্তির স্য্টি এবং 
গোঁীগত ন্বার্থটিস্তাই এ ধরনের ধারণাকে ব্যাপ্ত করে দিয়ে দেশে 
দেশে যুগে যুগে বিপর্যয় ঘটায়। মানব-সংস্কতি ও মানব-ধর্ম 
অবিভাজ্য । এই বোঁধ যখন কোন সমাজে জাগ্রত হয়ে দেখা দেয় 
তখনই বিকৃতির সঙ্গে, অমানবিকতার সঙ্গে সংঘর্ষ অনিবার্ধ হয়ে ওঠে । 
বাঙলাদেশে তাই ঘটেছে। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর সে দেশের 
বাঁভালী মুসলমানরা যখনই দেখতে পেল তাদের সাংস্কৃতিক চেতনার 
ওপর ক্রমাগত আঘাত আসছে, পশ্চিমা ধনী সম্প্রদায় শোষণের 
রথচক্র চালিয়ে দিয়েছে সংখ্যাগুরু বাঙালীদের ওপর তখন আর 
তাঁরা চুপ করে থাকতে পারলো! না। বাংলাভাষার দাবী মিটিয়ে 
নিয়ে তারা অর্থ নৈতিক শোষণ থেকে মুক্তি চাইলো, তবু বিচ্ছিন্ন হতে 
চাইলো! না পাকিস্তান থেকে । ব্যালটে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করে মুজিবর ও তার আওয়ামী লীগের পক্ষ থেকে স্বাধিকাঁরের 
এ দাবী ছিল একান্তই ন্যায্য । কিন্তু ক্ষমতা-মদমত্ত জঙ্গী পাঁক 
সরকার ও নাদির সা"র বংশধর ইয়াহিয়ার কাছে ন্যায়ের কথা এবং 
মানবতার কথা অবান্তর । তাই ট্যাঙ্ক ও মেশিনগান ইত্যাদি 
সমরান্ত্রের সাহায্যে বাঁডলাঁদেশকে স্তব্ধ করে দিতেই তারা উদ্যত 
হলেন। কিন্তু সাংস্কৃতিক চেতনা সম্পন্ন একটা দৃঁচপ্রতিজ্ঞ 
স্বাধীনতাকামী জাতিকে কখনে। দাবিয়ে রাখ। সম্ভব নয় । 

তাই বল৷ যায়, বিকৃতির আবর্জনা থেকে মুক্তি পেয়ে বাঙলা- 
দেশের মানুষ যেদিন মুক্তচিন্তার অধিকারী হয়েছে পূর্ববাঙলার 
মুক্তিযুদ্ধেরও প্রকৃত সুচনা হয়েছে সেই দিন থেকে এবং বাঙলাদেশ 
ব্যালটের যুদ্ধে যেমন অসামান্য জয়লাভ করেছে, ঠিক তেমনি বুলেটের 
যুদ্ধেও ্রৰ্র জয় অবধারিত । তবে হয়তো তা কিছু সময় সাপেক্ষ। 
কিন্তু প্রকৃত সংস্কৃতিবোধের জয় হবেই । 
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ইতিহামের গতিগথে 


সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমাদের আলোচনাব্র ইতিহাসের কথা বারংবার 
উল্লিখিত হয়েছে এবং তা স্বভাবতই হয়েছে, কারণ সংস্কৃতি বলতে 
আমরা কোনে বায়বীয় পদার্থ বোঝাইনি, ইতিহাসের সত্যের ওপর 
তাঁর ভিত্তি দিতে চেয়েছি । তবু ইতিহাসের গতিপথে সংস্কৃতির যে-রূপ 
আমাদের চোখে পড়ে তার গুরুত্ব আমাদের বিচারে এতই অধিক যে, 
তার জন্য পৃথক আলোচনার প্রয়োজন আমরা অনুভব করি। 

ইতিহাসের প্রত্যক্ষ পদক্ষেপ আরন্তের আগেও মানুষকে একটা 
অন্ধকারের যুগ পার হয়ে আসতে হয়েছে । সে-যুগ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ বলে অভিহিত । প্রাক-ইতিহাস কালের মানব-জীবন ও মানবা- 
চরণ নিয়ে বিভিন্ন সময়ে যারা গবেষণা করেছেন, তাদের মধ্যে আবে 
ব্রিউইলের নাম সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য । দীর্ঘ জীবনের অধিকারী 
আবে ব্রিউইল (১০০ 7691] ) একালের মানুষ (১৮৭৭-১৯১১) 
হয়েও প্রাক-ইতিহাস বিজ্ঞানের জনক বলে পরিচিত । শুধু ঘরে বসে 
গবেষণা নয়, তিনি মন্তবড় এক পর্যটক । পৃথিবীর নানা দেশ তিনি 
ঘুরে বেডিয়েছেন, আদিম যুগের মানুষদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেছেন 
অবিরাম এবং ধর্মীয় অনুভূতি ও বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বিচার করে তিনি 
তার সিদ্ধান্তে এসেছেন । ধর্মে গভীর বিশ্বাসী হলেও, ধর্ম এবং 
বিজ্ঞানকে তিনি কখনো বিপরীতধর্মী বলে মনে করতেন না। তার 
সমগ্র জীবন বাস্তবিকপক্ষে ধর্ম ও বিজ্ঞানেরই সমন্বয়ক্ষেত্র এবং প্রাক্‌- 
ইতিহাসকালের গবেষণায় মানুষের আচরণেও তিনি সমস্বয়স্থত্রেত্ 
আবিষ্কার করেছেন । কর্মজীবনের আরন্তে তার সম্মুখে ছিল কতকগুলি 
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বিশৃঙ্খল তথ্য ; কর্মজীবন থেকে তিনি যখন নিষ্্ান্ত হয়ে এলেন তখন 
দেখা গেল সেই তথ্যাবলী এক স্ুুসমঞ্জস সমগ্রতার রূপ নিয়েছে । 
আবে ব্রিউলের প্রথম সাফল্য উচ্চতর প্রত্ব-প্রস্তরযুগীয় সংস্কতি-পর্বের 
প্রতিষ্ঠায় । সেকালের মানুষও যে সংস্কৃতিবঞ্জিত ছিল না, সংস্কৃতিবোধ 
যে তাদেরও ছিল এবং তখনো! যে সাংস্কৃতিক কার্যকলাপ অনুিত 
হতো, তার প্রমাণ-পরিচয় তিনি উদ্ধার করেছেন, একি বড় কম কথা ? 
১৯১২ ্রীষ্টাব্দে উিচ্চতর প্রত্ব-প্রস্তরযুগেব উপ-বিভাগ” সম্বন্ধে তিনি 
যে গবেষণাপত্র পাঠ করেন, তাতেই সর্বপ্রথম প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
সংক্রান্ত নতুন আবিষ্ষারসমূহ সুসংবদ্ধভাঁবে সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে এবং সে 
আবিষ্ষারসমূহের সতাতা আজও প্ররশ্নাতীত। প্রকৃতপক্ষে প্রাক্‌- 
ইতিহাস কাল বলতে একালের লোকের যে ধারণা, তা আবে 
ব্িউইলেরই স্থষ্ট এবং তাঁর জীবনীকার এ্াঁলেন হাঁউটন ব্রোডরিকের১ 
মতে ইতিহাসের দৃঢ়ভিত্তির তিনিই প্রতিষ্ঠাতা । 

ব্রোডরিক দেখিয়েছেন, ব্রিউইল কিভাবে চীনের প্রাচীনতম যুগ ও 
দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম কাল সম্বন্ধে অপরিসীম জ্ঞান অর্জন করে- 
ছিলেন এবং পরবতী কালে গভীব গিরিগুহা পর্যটন ছেড়ে নতুন 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান আহরণের জন্য কিভাবে হিমবাঁছের দেশ পরিভ্রমণ 
করে চলেছেন । 


এ-কথা অনস্বীকার্য যে, ব্রিউইল-ই প্রথম অতি স্পষ্টভাবে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে পুরাতন প্রস্তর যুগের শিল্পকলাকে তুলে ধরেছেন। 
সেই শিল্পকলার যে অপূর্ব অনুলিপি তিনি রচনা কবেছেন, আজও তা 
গভীর গিরিগুহা থেকে শিলাশ্রয় পর্যস্ত নানা শিল্প-পর্বের কথা ম্মরণ 
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করিয়ে দেয় এবং পরবর্তী কালের স্পেনীয় চিত্রশিল্প সম্বন্ধে একটা 
ভাবানুভূতির অনুরণন জাগিয়ে তোলে। 

বাস্তবিকই ব্রিউইল ছিলেন প্রাগৈতিহাসিক জাতি-বিজ্ঞানী? । 
আদিম মানুষ সম্বন্ধে তিনি আমাদের ধারণা পাল্টে দিয়েছেন। 
আদিম মানুষের সংস্কৃতির স্বরূপ তিনি আমাদের নিকট উদঘাটন 
করেছেন এবং আমরা বুঝতে পেরেছি যে, সংস্কৃতিবোধই সে-যুগের 
মানুষকেও সংযোগ ও সমন্বয়ের পথে টেনে নিয়ে চলেছে । ব্রিউইলের 
আবিষ্কীর এভাবেই একালের মানুষের চিন্তাধারার ওপর প্রবল 
প্রভাব বিস্তার করেছে । ইতিহাসের গতিপথে সংস্কৃতির ধর্ম বিচারে 
ব্রিউইলের দাঁনকে তাই অস্বীকার করার উপায় নেই। 

কোনো কোনো দার্শনিকের বিচারে মানুষের ইতিহাস নাকি 
নিরস্তর ছন্দেরই কাহিনী । সেই দ্বন্ব হয়তো রুটি আদায়ের, অথবা 
ক্ষমতা দখলের । এই মতবাদের পশ্চাতে অংশত সত্যের সমর্থন 
থাকতে পারে, কিন্ত মনে রাখতে হবে পৃথিবীর সকল এতিহাসিক বা 
দার্শনিক এই ছন্দের সুত্র নিদ্বিধায় মেনে নেননি । মানুষের ইতিহাসের 
গোড়ার দিকে মানুষে মানুষে ছন্ব নিশ্চয়ই ছিল বৃহৎ পরিমাণে এবং 
চিরদিনই হয়তো! থেকেছে । এবং এ-কথা বলা ভুল যে, আদিকালে 
মানুষের মধ্যে প্রচলিত ছিল “আদিম সাম্যবাদ; কারণ অনেক 
এঁতিহাঁসিকই+ দেখিয়েছেন যে, আদিম সাম্যবাদ কথাটি হাস্যকর; 
কারণ, আদিতেই প্রাণ-ধারণের জন্য মানুষে মানুষে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ 
ছিল আজকের তুলনায় অনেক বেশী। 

সে যাই হোক, ইতিহাস নিরস্তর দ্বন্দের কাহিনী কি-না, সে-প্রশ্ন 
বিচার করতে আমরা বসিনি। ইতিহাস দ্বন্দের কাহিনী নয়__এ- 
কথা যদিও আমরা বলতে না-পারি, ইতিহাস যে শুধুই দ্বন্দের 

১ এইচ. জি, ওয়েলস্‌ তাঁদের অন্ততম | 
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কাহিনী নয়, একথা আমাদের নিথ্িধায় বলা উচিত। কারণ, 
ইতিহাসের ধারায় একথা আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে, দ্বন্দের পাশে পাশে মিলনেরও একটা কাহিনী ইতিহাসে খুঁজে 
পাওয়া যায় এবং ইতিহাসের গতিপথে মিলনের এই ধারার গুরুত্ব 
মোটেই নান নয় । 

আমাদের “সংস্কৃতির ধর্ম-এর আলোচনায় পূর্ববর্তা নান! অধ্যায়ে 
মানবেতিহাসের এই সমন্বয়ের ধার! প্রসঙ্গত হয়তো উল্লিখিত হয়েছে, 
কিন্ত পৃথক অধ্যায়ে এই প্রসঙ্গের পুনরালোচনার কারণ, এই 
সমন্বয়ের ধারাটির দিকে সকলের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হওয়া 
উচিত বলে আমাদের বিশ্বাস | 

এই সমন্বয়ের কাহিনীর সন্ধান বহু স্থানেই মিলতে পারে, কিন্ত 
আমাদের এর জন্য খুব বেশী দূরে যাওয়ার প্রয়োজন হয় না, 
আমাদের ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের আলোঁচনা৯ থেকেই 
আমাদের কাছে সমন্বয়ের এই ধারা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই ভারতের 
মহামাঁনবেব সাগবতীরে ভিন্নধর্মী মানুষের লীন হয়ে যাওয়ার কথা 
শুধুই কবি-কল্পনা নয়, তথ্যের ভিত্তিতে তার উপযুক্ত প্রতিষ্ঠা আছে। 


কিছুকাল আগে পর্যস্তও আমাদের ধারণা ছিল যে, আর্ধদের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতে সভ্যতার সুচনা হয় এবং তার আগে 
ভাঁরতব্যাঁয়ের ছিল নেহাতই অসভ্য ও পশ্চাৎপদ । আর্ধরা শুধু 
উন্নত দেহ নিয়েই ভারতে আসেনি, সঙ্গে এনেছিল উন্নত ভাষা, 
উন্নত সংস্কৃতি এবং উন্নত বস্তুসভ্যতা । কিন্তু আধুনিক এঁতিহাসিক 


১ এই অধ্যাধেব আলোচনায় নান! গ্রন্থের মধ্যে বিশেষত ডঃ প্রফু্চন্দ 
ঘোঁষেব প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস” ও ডঃ স্ছনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায়ের 
“জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য, গ্রন্থের সাঁহীষ্য গ্রহণ করা হয়েছে। 
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গবেষণায় এবং বিশেষত মোহেন্জোদড়ো ও হরপ্লার ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কারের পর থেকে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের 
ধারণার পরিবর্তন ঘটে গেছে । আর্ধদের আগমনের পূর্বেও ভারতে যে 
রীতিমতো! একটি অগ্রসর সভ্যতার অস্তিত্ব ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

সিন্ক-উপত্যকার সভ্যতা প্রকৃতই প্রীগার্য সভ্যতা কি-না, তাই 
নিয়ে ইতিহাসবিদ্দের মধ্যে যথারীতিই মতভেদ আছে; কিন্তু এই 
সভ্যতাকে অনার্য অথবা আর্ধ-পূর্ব সভ্যতা বলে মনে করার পক্ষেই 
সম্ভবত দৃঢ়তর যুক্তির সমর্থন আছে। 

এক সময়ে ইয়োরোপীয় জাতিসমূহের এরূপ বিশ্বাস ছিল যে, 
সভ্যতা -সংস্কৃতির যা-কিছু লক্ষণ তার সব-কিছুই এ ইয়োরোপের 
সীমানাতেই সীমাবদ্ধ এবং গোটা পৃথিবীকে সভ্য করার ঈশ্বর-্যস্ত 
দায়িত্ব তাদের । কিন্তু ছনিয়ার দরিয়ায় ছড়িয়ে পড়তেই তাদের 
সে ভূল ভাঙলো; তারা দেখতে পেল যে, অনেক উচ্চতর সভ্যতা 
ও বহু প্রাচীন সংস্কৃতির অধিকারী আফ্রিকার মিশর, এশিয়ার চীন 
ও ভারত প্রভৃতি দেশ । বিখ্যাত এঁতিহাসিক উইল ডুরাণ্ট ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে যথার্থ ই লিখেছেন, 
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ইতিহাসের গতিপথে বহিধিশ্বে ভারত আবিষ্কৃত হবাঁর পর 
স্থপ্রাচীন সংস্কৃতি প্রভায় পাশ্চাত্য মনীষীমণগ্ডলী স্বভাবতই চমৎকৃত 
ও বিশ্ময়াবিষ্ট হয়েছেন। সংস্কৃতির যে স্তরে সেই সুদূর অতীতে 
ভারত গিয়ে পৌছেছিল, সেখানে পৌছুবার কথা আধুনিক সভ্যতার 
গর্বে গবিত আমেরিকাও ভাবতে পারে না। সংস্কৃতির বিকাঁশ- 
সাধনে সম্পদ-প্রাচূর্যের যদি প্রয়োজন হয়, তাহলে প্রাচীন ভারতে 
তার অভাব ছিল না নিঃসংশয়েই বল! যায়। তাই সেকালের 
ভারতবাসী প্রাচুর্ষযের মধ্যে থেকেও পরম পথের সন্ধানে ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছে, ভোগের পরিবেশে ও ত্যাগের মহিমায় আকৃষ্ট হয়েছে। 
ভারত-সন্নাসী বিবেকানন্দ সংস্কৃতির সেই মহাবাণীই প্রচার করে 
এসেছেন ভোগবাদী নতুন পৃথিবীর নরনারীর কাছে। ইতিহাসের 
রথচক্রের সঙ্গে সঙ্গে সেই থেকে প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের এবং ত্যাগ 
ও ভোগের আদর্শের মধ্যে সমন্বয়ের কাজ চলে আসছে অতি দ্রুত 
তালে । সন্তোগ-সম্পদের অতিশয়ত। মাঁনবাত্মীকে বিকৃত করে, 
এ-কথা উইল ডুরাণ্ট-ও স্বীকার করেছেন। সাংস্কৃতিক তৃষ্ণাই 
যে শেষ পর্যন্ত মানুষকে সমস্ত বিকৃতি থেকে রক্ষা করে, ইতিহাসই 
বার বার আমাদের সে শিক্ষা! দিয়ে চলেছে । 

আমেরিকার মানুষের মধ্যে সেই সাংস্কৃতিক পিপাসা আজ 
প্রচণ্ড রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে । তাই অপরিসীম সম্পদের গর্ব করেও 
উইল ডুরাণ্টকে বলতে হয়, 
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এই তো মত্যিকাবের সাংস্কৃতিক পিপাঁসা। এবং এ পিপাসাঁর 
পূর্ণ তৃপ্তি সময়সাপেক্ষ। ইংলগ এবং ফ্রান্সের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে ডূরাণ্ট 
তাই বলেছেন, 
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আমেরিকাব ইতিহাঁসই তো মাত্র সাড়ে তিনশ বছরের । 
কাজেই তাব সাংস্কৃতিক জীবনের মহিমময় বিকাশে যদি আরো কিছু 
বিলম্ব ঘটে, তার জন্য অস্থিরতা প্রকাশের কোনো কারণ নেই, 
ডুরান্টের এমত যুক্তি গ্রান্ বটে। 

ইতিহাসের গতিপথে সংস্কতি কিভাবে তাঁর সমন্বয়ের কাজ 
করে চলেছে, ভারত-ইতিহাসের পর্যালোচনায় তা স্ন্দবভাবে বিশ্লেষণ 
করা চলে । 

নৃতাত্বিকদের গবেষণায় সন্ধান পাওয়া গেছে যে, ভারতের 
আদিতম অধিবাসীরা ছিল নেগ্রিটো বা নিগ্রোবটু জাতির মানুষ । 
নানপক্ষে পাঁচ-ছ' হাজার বছর পূর্বে ভারতে এদের বাস ছিল, 
সভ্যতায় এর! ছিল নিতান্তই পশ্চাঁপদ এবং কষিকাজও এদের কাছে 
€ দা] ৪2062 ও 56015 ০1 1১101199001, 00, 580. 
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১৬২ 


অজ্ঞাত ছিল। এই সময় উত্তর-পূর্ব দিক দিয়ে অস্রিক জাতি সম্ভবত 
ইন্দোচীনের কোনো স্থান থেকে এদেশে এসে পৌছয় । এই অস্তিক 
জাতি ছিল সভ্যতায় প্রাগ্রসর এবং তারা এদেশে উল্লেখযোগ্য 
সভ্যতার পত্তন করে। যদিও এই অস্রিক জাঁতির লোকরা সভ্যতায় 
উন্নত ছিল বলে অনুমান করা হয়, তবু ভারতে এসে অপেক্ষাকৃত 
পশ্চাৎপদ নিগ্রোবটুদের কাছ থেকে এরা দুরে সরে থাকতে পারেনি। 
আদিম নিগ্রোবটুদের সঙ্গে এদের মিলনের ফলে নিগ্রোবটু ও অস্টিক 
রক্তের মিশ্রণ ঘটে । এই রক্ত-মিশ্রণের ফলেই কোল, মুণ্তা প্রভৃতি 
জাতির স্থষ্তি হয় বলে ন্ৃতাত্বিকদের ধারণা । 

অস্্রিক জাতির উন্নততর সভ্যতার কথা ইতিপূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে; তারাই ভারতে কৃষিকাঞজ্ের ভিত্তিতে স্ুসভ্য জীবনের সুচনা 
করে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, শুধু এই অস্ত্রিক জাতি-প্রবতিত 
বস্তসভ্যতার ধারাই যে আমরা এখনও বহন করে চলেছি তাই নয়, 
এদের বহু আধ্যাত্মিক বিশ্বামও আমাদের মধো বঙতমান। মৃত্যুর 
পরেও যে মানুষের আত্মা বর্তমান থাকে, অস্ট্রিকদের মধ্যে এই ধারণা 
প্রচলিত ছিল এবং এই ধারণাই পরবত্তাঁ কালে হিন্দু পুনর্জন্মবাদের 
রূপ গ্রহণ করে। তাছাড়া, ভারতের ধর্ম-অনুষ্ঠানে ধান, পান, 
কলা, হলুদ, সি ছর প্রভৃতির স্থান অগ্ঠরিক প্রভাবেরই অবদান । 

আর শুধু আধাত্মিক বিশ্বাসই নয়, অস্রিকদের ভাষার বু শব্দও 
আমরা আজও ব্যবহার করে চলেছি । এইসব শব্দের নানা উদ্াহরণই 
উল্লেখ করা যায়, কিন্ত আমরা হয়তো৷ সকলে জানি না গঙ্গা"র মতে। 
শব্দও অস্্রিক ভাষার কাছ থেকেই নেওয়া বলে ভাষাতা ত্বিকর৷ 
অনুমান করেছেন । 

অস্রিকদের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় একই সময়ে উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে 
আরৈ৷ একাঁটি শক্তিশালী জাতি ভারতে এসে প্রবেশ করে। তারা 


১৯৬৩ 


দ্রাবিড় । অস্্রিক ও দ্রাবিড় উভয়েই সভ্য জাতি ছিল, কিন্তু উভয়ের 
সভ্যতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য পার্থক্য ছিল। অস্িকদের সভ্যতা 
ছিল মূলত গ্রামীণ এবং দ্রাবিড়দের . সভাতা ছিল নাগরিক । 
মোহেন্জোদড়ো ও হরপ্লায় যে নগর-সভ্যতার প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
তা৷ থেকে দ্রাবিড়দের সভ্যতার উচ্চমান সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

অস্রিকদেব বসবাঁস ছিল প্রধানত উত্তবব ভাবতে, বিশেষত গাঙ্গেয় 
উপত্যকায়; এবং দ্রাবিড়দেব বসবাস ছিল দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে 1 
কিন্তু তবু অস্্রিক ও দ্রাবিড়রা পরস্পবের কাছ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
থাকতে পাবেনি। গার্গেয় উপতাকায় এই ছুই জাতির মধ্যে বিশেষ 
মিশ্রণ ঘটে বলে নুবিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্ত কবেছেন। 

এ-যাবৎ যাঁরা ভাবতে এসে পৌছেছে তারা যখন কোথাও মিলে- 
মিশে, কোথাও সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে বসবাস করছে, তখন আর্য জাতির 
আবির্ভাবে ভারতবর্ষেব ইতিহাসে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটে গেল। 
সর্ববিষয়েই যে আর্বা প্রাগার্যদেব চেয়ে অগ্রমর ছিল এমন নয়, বরং 
বস্তসভ্যতায় তারা ছিল পশ্চাৎপদ- কিন্তু তাঁদেব সম্পদ ছিল তাদেব 
কর্ম ও কল্পনাশক্তি, শৃঙ্খলাবোধ এবং নতুনকে গ্রহণ করার ক্ষমতা । 
আর্যদের সর্বাপেক্ষা বড় দান এই যে, তারা ভারতে এসে এক ভাষা, ধর্ম 
ও সংস্কৃতির বন্ধনে সারা দেশকে বাঁধতে পেরেছে। সেই ভাষা শক্তিশালী 
সংস্কৃত, সেই ধর্ম বৈদিক ধর্ম এবং সেই সংস্কৃতি আধ ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি । 

আর্ষরা যখন ভারতে এল সঙ্গে সঙ্গেই তাবা সমগ্র দেশকে 
এঁক্যবদ্ধ করতে পেরেছিল এবং বিনা সংঘর্ষেই এই এঁক্য সাধিত 
হয়েছিল এমন ধারণা করা ভূল। কোনো! জাতিই বিনা প্রতিরোধে 
কিছু গ্রহণ করে না। অনার্ধরাও আর্ধ সংস্কৃতি গ্রহণে নিশ্চয়ই 
প্রাথমিক বিমুখতা দেখিয়েছিল, কিন্তু প্রবলতর আর্য সংস্কৃতি ও 
ভাষার কাছে তারা পরাজয় ন৷ মেনে পারেনি । 


১৬৪ 


কিন্তু শুধু প্রবল বলেই যে আর্ধ সংস্কৃতি জয়ী হয়েছিল, এধারণা 
করাও সমান ভূল। আর্যদের সবচেয়ে বড় গুণ ছিল যে, তারা শুধু 
দিতেই নয়, নিতেও সমান প্রস্তুত ছিল। কৃষিকাজের সার্থকতা বুঝে 
তাঁরা এই কাজ অনার্ধদের কাছ থেকে শিখে নিতে কুাবোধ 
করেনি। এবং এই দেওয়া নেওয়ার মধ্য দিয়েই আর্ষ ও অনার্ধ 
মিলিত হয়ে হিন্দু জাতি গঠিত হয়েছিল। আচার্য স্বনীতিকুমারের 
ভাষায় : “আর্ষের ভাষা ও আর্ধের ধর্ম_বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক 
হোম যজ্ঞাদি অন্ুষ্ঠান__অনার্ষেরা শিরোধার্য করিয়া লইল।...কিন্ত 
অনার্ষের ধর্ম মরিল না, অনার্ধের ইতিহাস-পুরাণও মরিল না; ক্রমে 
অনার্ধের ধর্ম ও অনুষ্ঠান পৌরাণিক দেবতাবাদে, পৌরাণিক পূজাদিতে, 
যোগচর্যায়, তান্ত্রিক মতবাদে ও অনুষ্ঠানে, আর্যদের বংশধরদিগের 
দ্বারাও গৃহীত হইল । আর্য ও অনার্ধ, এই টানা ও পড়িয়ান 
মিলাইয়া হিন্দু সভ্যতার বন্ত্র বয়ন করা হইল্‌।” 

প্রাথমিক অবশ্যান্তাবী সংঘর্ষ সত্বেও এই যে মিলন__মানবেতিহাসে 
এটি নিতান্তই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা; কারণ এ-থেকে আমরা এই 
প্রয়োজনীয় শিক্ষালাভ করি যে, বিরোধে নয়, বিভেদে নয়, সমন্বয়ের 
মধ্যেই আমাদের অস্তিত্বের রহস্য লুকিয়ে আছে। 

আমরা ইতিপূর্বে বলেছি যে, মানুষের ইতিহাসে এই সমন্বয়ের 
ধারার উদাহরণ অপ্রতুল নয়। ভারতীয় সভ্যতা ছাড়াও এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে যে উদ্বাহরণ মনে পড়ে, তা হলো গ্রীক সভ্যতা । 
ফিনিশীয়দের গ্রীদে আগমনের পর গ্রীকরা যেভাবে নতুন সভ্যতাকে 
গ্রহণ করে নতুনতর বিম্ময়কব এক সভ্যতাঁর জন্ম দিল তা ইতিহাসের 
এক উজ্জ্বল অধ্যায় । পূর্বের একটি পরিচ্ছেদে (“সভ্যতার উপকরণ 
প্রসঙ্গে ) এবিষয়ে বিশদ আলোচনা আমরা করেছি বলেই এখানে 
তার পুনরুল্লেখ করা হলো না। 
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এমনিভাঁবে সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্য-সম্পন্ন যে-কোনো প্রাচীন জাতির 
ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই দ্রেখা' যাবে, দেহ ও মনের বনুবিধ 
কার্ষের সমন্বয় বিধানই ছিল তাদের যাবতীয় কর্মবিধির মৌল লক্ষ্য । 
গ্রীন ও রোমের প্রথম সাক্ষাৎ তাঁই সংঘাতের মাধ্যম হলেও 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে তার পূর্ণ সমন্বয়ে । এশিয়ার বা আফ্রিকার সঙ্গে 
ইয়োরোপের সম্পর্কের ইতিহাস যখন ভবিব্যতের নিরপেক্ষ এতি- 
হাসিকরা বিশ্লেষণ করবেন, তখনও এই সত্য স্বীকৃত হবে যে, 
সংগ্রামের ভীষণতার মধ্যে যে মহামিলনের স্ত্রপাত হয়েছিল, একে 
একে সাআজোর শৃঙ্খল খসে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘটে চলেছে তার সার্থক 
রূপায়ণ। তরবাৰি হাতে সংহারকের মূঠ্তিতে যারা একদিন বেরিয়েছিল 
বিশ্বজয়ের ছুরন্ত খেয়ালে, সে-সময় তাদেব কাছে হয়তো কোনোরূপ 
সমন্বয়ের চিস্তা কল্পনারও অতীত ছিল। কিন্তু ইতিহাঁসের গতিপথে 
সংস্কৃতিব যে রূপান্তর ঘটে চলেছে, যুগ যুগ ধরে সংগ্রহ, সংমিশ্রণ ও 
সহযোগিতার মাধ্যমে মানব-সংস্কৃতির একটি সমন্বিত রূপ যে ক্রমশ 
সত্য ও স্পষ্ট হয়ে উঠছে, তাতে ইতিহাসেব এ পররাজ্যলোভী 
খেয়ালী মানুষগুলির পরোক্ষ দান কিছু কম নয়। 

আসল কথা, সংস্কৃতি যে সমগ্র মানব সত্তার পরিচয়বাহী 
আলোকিত কেন্দ্রবিন্দু, ইতিহাসই তা প্রমাণ করবে ।" ইতিহাসের 
গতি সেই লক্ষ্যকে সামনে রেখে সেই পথেই যেন এগিয়ে চলেছে । 
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অন্ধকারে আালে। বিকিরণ 


সংস্কৃতির অবস্থিতি সর্বত্র । কি অন্ধকারে, কি আলোর রাজ্ে-_- 
সবখানেই তার অনিবার্য অধিষ্ঠান। ইতিহাস এগিয়ে চলে। তার 
অগ্রবর্তী আলোর মশালবাহী সংস্কৃতি । অন্ধকারে আলো! বিকিরণ 
তাঁর অন্যতম ধর্ম । 

আফ্রিকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বিষয়টিকে পরিষ্কার করে দেখানো চলে। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে 
অরষ্টা যখন নিজের প্রতি অসম্তোষে 
নতুন স্থষ্টিকে বারবার করছিলেন বিধ্বস্ত, 
তার সেই অধৈর্ধে ঘন-ঘন মাথা নাঁড়ার দিনে 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু 
প্রাচী ধরিত্রীর বুকের থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল তোমাকে; আফ্রিকা 
বাধলে তোমাকে বনস্পতির নিবিড় পাহারায় 
কূপণ আলোর অস্তঃপুরে | 
এই পণ আলোর অন্তঃপুকে বন্দিনী আফিকাঁকেই বলা হতো 
ডার্ক ক্টিনে্ট” অর্থাৎ “অন্ধকার মহাদেশ | শুধু কালো আদমীদের 
বাসভূমি বলেই যে আফ্রিকা “অন্ধকার মহাদেশ” বলে অভিহিত তা 
নুয়, দীর্ঘকাল সে তথাকথিত সভ্য পৃথিবীর কাছে অপরিচিত রয়ে 
গেছে, তাই তার এই বিশেষ পরিচয় । যা! জানি না তাঁই তমসারৃত, 


১৯৬৭ 


যা অনাবিষ্কৃত তাই অন্ধকার । মূলত, সেই অর্থেই আফ্রিকা “অন্ধকার 
মহাদেশ' । 

কিন্ত সভ্য পৃথিবীর সঙ্গে দীর্ঘকাল তার পরিচয় ঘটেনি বলে যে 
আফ্রিকা অসভ্য ছিল, এরূপ ধারণা কর! ঠিক নয়। সভ্য জগতের 
সংস্পর্শে আসবার আগেও তার নিজন্ব সভ্যতার একটা গর ছিল 
আফ্রিকার, সংস্কৃতির. এক ব্বতন্ত্র ধারায় সে লালিত চালিত হয়ে 
এসেছে যুগ যুগ ধরে। তার সেই সংস্কতি-সাধনার স্বরূপ কি? 
তুর্গমের রহস্য উদঘাটনের সাধনা, ভীষণের সম্মুখীন হওয়ার এবং ভয়কে 
জয় করার সাধনা । শুধু প্রাচীন আফ্রিকার মানুষই নয়, একালের 
আফ্রিকানরাঁও বীরত্বে অতুলনীয় । মৃত্যুকে ওরা পরোয়৷ করে না 
এবং বীরের সমরযাত্রা ও বীরের মতো মৃত্যুই ওদের কাছে চিরকাম্য ৷ 
নারীদেহ-লোভী অত্যাচারী শ্বেতাঙ্গদের বিরুদ্ধে কী তীব্র ঘ্বণা 
আকফ্রিকাবাসীর ! পরদেশী অন্যায়কারীকে শায়েস্তা না-করা পর্যস্ত 
ওদের নিবৃত্তি নেই । তাই ঘানার এক আধুনিক কবি জি. অত্রন্থর 
উইলিয়ামস্কে তার রণাঙ্গনের গানে” গাইতে শুনি__ 

“মরবই যদি সমরাঙ্গনে করে যাব প্রাণপাত, 
মৃতার সাথে অন্য কোথাও চাহি নাকো মোলাকাত ।, 

এমনি গৌরবময় মৃত্যু-বিলাসের, ন্যায়ের প্রতিষ্ঠায় এমনি সমর- 
পিপাসার অসংখ্য স্বাক্ষরের সন্ধান পাওয়া যায় আফ্রিকার প্রাচীন 
লোকগাথায় ও শিল্পকর্মে এবং সেই এঁতিহাধারারই সফল পরিণতিকে 
আমরা একালে প্রত্যক্ষ করি আধুনিক আফ্রিকার শিল্প-সাহিত্যে । 
গবোদ্ধত পশ্চিমী সভ্যতার সংস্পর্শে এসেও আফ্রিকার মানুষ কখনো 
সভয় কোমলতার আশ্রয় নেয়নি, বরং “বিভীষিকার প্রচণ্ড মহিমায় 
সে সমস্ত শঙ্কাকে হার মানাতে"ই উদগ্রীব উৎকগ্ঠায় কাল,কাটিয়ে 
চলেছে। 

১৬৮ 


রবীন্দ্রনাথও সে কথাই বলেছেন তার “আফ্রিকা কবিতায় । 
সেই কৃপণ আলোর অস্তঃপুরে__ 
সেখানে নিভৃত অবকাশে তুমি 
সংগ্রহ করছিলে হূর্গমের রহস্য 
চিনছিলে জলস্থল-আকাশের হছবোৌধ সংকেত, 
প্রকৃতির দৃষ্টি-অতীত জাছু 
মন্ত্র জাগাচ্ছিল তোমার চেতনাতীত মনে । 
বিদ্রপ করছিলে ভীষণকে 
বিরূপের ছল্পবেশে, 
শহ্কাকে চাচ্ছিলে হার মানাতে 
আপনাকে উগ্র ক'রে বিভীষিকার প্রচণ্ড মহিমায় 
তাঁগুবের ছন্দুভিনিনাদে । 
এই ছুর্দম যৌবন-ভাবনা, এই ভয়ঙ্করের সাধনাই আফ্রিকার জীবন- 
সংস্কৃতির বড় পরিচয়। বিশ্ব-সংস্কৃতির ভাগ্ডারে তার অবদান এইখানে । 
প্রীওহরলাল নেহরু ঠিকই বলেছেন : 
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বিশেষ এক সাংস্কৃতিক পরিবেশে আফ্রিকাঁও আর দশটা সভ্য 
দেশের মতোই বিবর্তনের এক স্ুনিপিষ্ট ধারা ধরে এগিয়ে চলেছিল । 
সে ধারা আফ্রিকার নিজৃম্ব প্রাণরসে পুষ্ট । সে সম্পদ তাঁর বাইরে 
থেকে ধার করে আন। সম্পদ নয়, সে তার মাঠের ফসলের মতোই 
নিজন্ব মাটির দান। প্রাকৃতিক প্রতিবেশে আপনা থেকেই তা গড়ে 
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উঠেছে, বাইরে থেকে এসে তার ঘাঁড়ে চেপে বসেনি। সুপ্রাচীন 
কাল থেকে আফ্রিকার জনগণ তাদের যে সাংস্কতিক এতিহা বহন করে 
নিয়ে চলেছে, যে জীবন-নীতি তারা অন্থুমরণ করে আসছে, তার 
সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় তাদের চিত্রকলায় ও ভাস্কর্ষে, তাদের 
বৃত্য-গীতে ও উৎসব-সজ্জায় এবং এ-সনেরই যথেষ্ট আকর্ষণ রয়েছে 
সভ্য পৃথিবীর মানুষের কাছে। ডক্টর সবপল্লী রাধাকৃষ্ণণের একটি 
কথ। এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেছেন, 
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এই মাঁপকাঠিতে বিচার করলে প্রাচীন আফ্রিকাকে একেবারে 
সংস্কৃতি বজিত অসভ্য দেশ বলে সরাঁসরি রায় দিয়ে দেওয়া চলে না। 
বরং এ-কথা স্বীকার করতেই হবে যে, বিচ্ছিন্ন পশ্চাদ্‌গামী 
আফ্রিকাতেও মানুষের সহজাত সংস্কৃতিবোধ বিদ্যমান ছিল। সেই 
“অন্ধকার মহাঁদেশেও সংস্কৃতি তার আলো বিকিরণের কাজ করে 
আসছে এবং সে অন্থুপাতেই সেখানে নানা ক্ষেত্রে নতুন নতুন 
পরিবর্তনের স্চন৷ হাচ্ছে। অতীত বর্তমানকে এবং বর্তমান ভবিষ্যংকে 
পথ ছেড়ে দ্েয়। তারই জন্যই তো আমরা পরিবর্তনের স্বাদ গ্রহণে 
সক্ষম । সেই নতুন স্বাদ গ্রহণ করতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে ভালো 
ভালো কিছু পুরনো আকর্ষণকেও বিদায় দিতে হয়। ডক্টর 
রাঁধাকষ্ণণ-ও তাই বলেছেন, 
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* গ্রন্থের সাহাঁধ্য বিশেষভাবে নেওয়া হয়েছে। 
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অবস্থা চিরকাল অপরিবতিত থাকে না, আর তা থাকা সম্ভবও 
নয়। মানুষের লোভ, মানুষের অন্নুসন্ধিংসা একদিন মধ্য-এশিয়া ও 
ইয়োরোপের মানুষকে টেনে নিয়ে গেছে “অন্ধকার আফ্রিকা"র 
অভ্যন্তবে। আফ্রিকার অন্ধকার ঘরের দরজা খুলে গিয়েছে সভ্য 
পৃথিবীর কাছে। সেই ঘরে এসে উপস্থিত হয়েছে মধ্য-এশিয়ার 
মুসলমান শক্তি, পরে আগমন ঘটেছে ইয়োরোঁপের শ্রীষ্টানদের | 
মুসলমানরা উত্তর আফ্রিকার এক বৃহদংশ দখল করে বসেছে, দখলে 
রেখেছে এবং শেষ পর্যস্ত তারা সেখানকার অধিবাসীদের সঙ্গে 
মিলেমিশে একাকার 'হয়ে গিয়ে উত্তর আফ্রিকার স্থায়ী অধিবাসীই 
বনে গিয়েছে । এমনিভাবেই সংস্কৃতির এক ধারার সঙ্গে আরেক 
ধারার সংমিশ্রণ ঘটেছে সেখানে । 

ইয়োরোঁগীয় শ্রীষ্টানদের বেলায় কিন্তু তা হয়নি। খীষ্ঠান 
মিশনারিরা ধর্মের আড়ালে শ্রীঘ্ঠীয় রাজশক্তিকে ডেকে নিয়ে গেছে 
ছরধিগম্য আফিকায় । সে শক্তি প্রমত্ত, সাআজ্যের ভিৎ গাথবার 
ছরন্ত নেশা তাঁদের মনে । সে ভিৎ তারা গেঁথেছে, সাম্রাজ্য তার! 
গড়েছে । অন্ধকার অজ্ঞ আফ্রিকার পায়ে সভ্য ইয়োরোপের চতুর 
মানুষরা লৌহ শৃঙ্খল পরিয়ে দিয়েছে । 

এ বন্ধন-যন্ত্রণ। অন্ধকার আফ্রিকা সয়ে আসছে বহুকাল । যুগের 
পর যুগ, শতাব্দীর পর শতাব্দী । কিন্তু তার অন্তনিহিত সংস্কৃতিবোধ 
তাঁর ভেতর যুক্তির স্পৃহা জাগিয়ে দিয়েছে, ক্রমে তাকে কবে তুলেছে 
অগ্নিগর্ভ। সেই অগ্রিগর্ভ আফ্রিকা থেকে আজ তাই একে একে সব 
বিদেশী শক্তি বিদায় নিতে বাধ্য হচ্ছে। স্বাধীনতার স্বর্ণ কিরণে 
এক-একটি আফ্রিকান দেশ আল সমুজ্জল। 

*  উদ্ভতর আফ্রিকার কোনো কোনো দেশে মধ্য-এশিয়ার মুসলমান 
শক্তি স্থায়িভাবে থেকে যাওয়ায়, সেখানে এমনভাবে ছুই সংস্কৃতি- 
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ধারার সমন্বয় ঘটেছে যে, সে-সব দেশে খাটি আফিকাঁন সংস্কৃতির 
অনুসরণকারী লোক আজ আর চোঁখে পড়ে না । কিন্তু মধ্য-আফ্রিকা 
এবং পশ্চিম আফ্রিকায় তেমন অবস্থা ঘটেনি । সেখানকার আদি 
অধিবাসীরা তাদের স্বকীয় সংস্কৃতির দীপ-শিখাকে প্রজ্ছলিত রেখেছে । 
সেই দীপ-শিখার আলোকেই তার! সংস্কানের পথে, সুন্দরের পথে 
এগিয়ে চলেছে । অবশ্য, এই সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্যকে বজায় রাখতে 
কম প্রতিকূলতার সম্মুখীন হতে হয়নি তাদের । শ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের 
উদ্দেশ্যে মিশনারির দল আফ্রিকাঁনদের ভেতরে যেয়ে ঘর বাঁধলেন, 
শীর্জার ভিৎ গাঁথলেন, আর তাদের সংস্পর্শে আসার ফলে আফ্রিকা- 
বাসীদের ধীর-গতি সমাজ-জীবনে কিঞ্চিৎ বেগেরও সঞ্চার হলো। 
তবে সে শুধু বাইরের সমাঁজ-জীবনেই, অন্তর-লোকে তা সঞ্চারিত হতে 
পারেনি । সেখানে আফ্রিকাবাঁসী তাঁকে প্রতিরোধ করেছে, প্রতিহত 
করেছে। সেখানে সে আপন ভাবমগ্ডলে আপন ভাবনার ভাবুক 
রয়ে গেছে, বাইরের কোন ধ্যান-ধারণাঁকে দোর-গোড়া পেরিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করতে দেয়নি । নিজ ভাবনা ও ভাবধারাকে নাড়িয়ে 
দিতে সে নারাজ । কারণ এ ভাবনা তার রক্ত-প্রবাহে প্রবাহিত, 
তাঁর হুং-স্পন্দনের সঙ্গে স্পন্দিত। একে ছেড়ে দ্রিলে সে নিজেই 
যে আর থাকে না, নিজেই বাঁচে না । কারণ এখানেই যে তার 
আফ্রিকানত্ব । এ থেকেই তার নিন্ম জীবন-দৃষ্টির জন্ম । এ ভাবনাই 
তার নিজস্ব সংস্কৃতি-ধারার উৎস-মুখ । 

আফ্রিকাবাসীর এই বিশেষ ভাবনাটি কি? বিশেষ, দৃষ্টিভঙ্গিটি 
কি? 

এ সম্পর্কে আফ্রিকা-বিশেষজ্ঞ ডক্টর পারি লিখেছেন, 
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সর্বভূতে এই জীবনারোপ, এই জীবনতৃষ্ণাই আফ্রিকান দৃষ্টিভঙ্গির 
বৈশিষ্ট্য । এই জীবনবোধে নৈরাশ্যের, হতাশার স্থান নেই, আছে 
আশা, আছে উচ্ছাস আর জয়ধ্বনি । জীবনকে অন্বীকার করে, 
জীবনবেগকে পাশ কাটিয়ে এ দৃষ্টি অন্য দ্রিকে যেতে রাঁজী নয়। 
কিন্ত ইয়োরোপীয় দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এ জীবন-ৃষ্টির পার্থক্য কোথায়? 

এ প্রশ্নের উত্তরও ডক্টর পারিগডার কথাতেই দেওয়া যেতে পারে । 
তিনি বলেছেন, 
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আফ্রিকার এই জীবন-দৃষ্টি ও ইয্কবোরোগীয় দৃষ্টিভঙ্গির তফাৎ 
এইখানে । বস্তবাদী চিন্তার ফলে ইয়োরোগীয় স্থির সব-কিছুতে 
জীবনসত্তার লীলাকে স্বীকার করে নিতে রাজী নয়। কিন্তু আফ্রিকা- 
বাসীর জীবনদর্শন ঠিক তাঁর উল্টো । তাই স্থির সর্বত্র সকল 
বন্ততে জীবন-রাখাল তার বাঁশী বাঁজিয়ে চলেছে । সেই বাঁশীর 
স্থুরেই স্থষ্টির সকল কিছু ছন্দিত ও স্পন্দিত । আমাদের চারপাঁশে 
এই যে প্রকৃতি একটি সুশৃঙ্খল নিয়মের ভেতর দিয়ে প্রতিদিন কাজ 
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করে চলেছে, এর ভেতর জীবনের ছন্দ ও শক্তির উত্তাপ না থাকলে 
তার পক্ষে এ কাজ করা সম্ভব হতো! না । কাজেই, জীবন সত্য এবং 
এ সত্যও সর্বজীবে, সর্ভভূতে এবং সবত্র বর্তমান । 

আফ্রিকার এই জীবন-ৃষ্টি ইয়ৌরোপের কাছে অপরিচিত হলেও, 
ভারত-চিস্তার সঙ্গে এর গভীর সাদৃণ্ঠ, একাত্মতা রয়েছে। হিন্দু 
দর্শনে স্থষ্টিব অন্তবালে এক অদৃশ্ত অমোঘ শক্তির লীলার কথা স্বীকার 
করা হয়েছে । শ্রীমন্ভগবদৃগীতাঁয় উল্লেখ আছে £ 

সমোহহং সর্ভূতেষু ন মে দ্েক্যোহস্তি ন প্রিয়। 

যে ভজ্তি তু মাংভক্ত! ময়িতে তেষু চাপ্যইম্‌॥ (নবম অধ্যায়) 
অর্থাৎ, শ্রীভগবাঁন বলেছেন, আমি সর্বভূতে সমভাবাপন্ন। আমার 
দ্বেষের বা প্রীতির পাত্র কেউ নেই । বে যাঁরা ভক্তিভাবে আমার 
ভজন করেন তারা যে জাতীয়ই হোন না কেন, তারা আমার মধ্যে 
বিরাজ করেন, আমিও তাদের মধো বিবাজ করি। 

এই যে সবভূতে ঈশ্বরানুভৃতির মনোভাব তা মানব-মনীষাঁকে 
মহিমান্বিত কবে, সংকীর্ণতার প্রাচীর ভেঙে মানব-দৃষ্টিকে ব্যাপক 
করে তোলে । এই দিক থেকে আফ্রিকা ও ভারত পরস্পরের খুবই 
কাছাকাছি । 

আধুনিক সভ্যতার বিচাবে আফ্রিকার মানুষকে যত পশ্চাদ্‌পদ 
বলেই ধবা হোক না কেন, প্রেন-গীতিতে, হাসি-কান্নায় এবং সুখে- 
ছুঃখে পৃথিবীৰ আব সব মান্ুষেব মতোই তাঁদেব মনেও একই রকমের 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। তারাঁও যে সমগ্র মানব-জাতির একটা 
অংশ এ বোধ তাদের নেই এরূপ মনে করা ভুল। অস্ট্রেলিয়া বা 
আন্দামানের আদিবাসী, ভারতের নানা উপজাতি এবং আমেরিকার 
রেড ইগ্ডিয়ান প্রস্তুতির ন্যায় আফ্রিকার মানুষের মধ্যেও একটা সুপ্ত 
সাংস্কতিক চেতনা বিগ্কমান রয়েছে । ধীরে ধীরে চেতনার বিকাঁশও 
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ঘটেছে । নিজেকে বিশ্ব-সংস্কৃতির সন্তান মনে করেন বলেই বিখ্যাত 
নিগ্রো কবি কে. এল. কুয়েস্টাস আপনার মধ্যে বিশ্বরূপ দর্শন 
করেছেন। তিনি তার একটি কবিতায় লিখেছেন-_ 

তি তারপর,আমার আত্মায় 

সূর্য বিস্ফোরণ; 

এবং সে আত্মা পুড়ে ছারখার । 

সমগ্র মানবজাতির বেদনার বন্তাঁকে 

আমি ধারণ কবলাম 

আর সবাই ভাবলো, 

ও শুধু আমাবই কান্না! 

অপূর্ব ! এমনিভাবেই মানুষেব অন্তনিহিত সংস্কৃতিবোধ অন্ধকারকে * 
অপসারণ করে চলেছে, বিশ্ব-সংহতি ও বিশ্ব-সমন্বয়ের পথকে সহজ 
এবং সুগম করে চলেছে । 
আর এই নবজাগৃতির সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় আফ্রিকার 

বিভিন্ন বিশ্ববি্ঠালয়ে আফ্রিকা-তত্ব অনুশীলনে যে সাড়া জেগেছে তা 
থেকে । বাস্তবিকই প্প্রত্যেক বিশ্ববিষ্ঠালয়েবই স্বদেশ ও স্বজাতির 
প্রতি একটা কর্তব্য আছে। সীমাবদ্ধতায় সে দায়িত্ব কিঞ্চিৎ সন্কীর্ণ 
ও আঞ্চলিক হতে বাধ্য । তাহলেও এ নিতান্তই স্বাভাবিক যে, 
যে-কোনো! জার্মান বিশ্ববিষ্ভঠালয়ই জার্মীন ভাষা-সাহিত্য এবং জার্মান 
ইতিহাস ও সমাজ-তত্ব সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত একটু বেশী আকর্ষণ বোধ 
করবে । ও বিষয়টি প্রত্যেক দেশের পক্ষেই তার স্বকীয় চিন্তার 
বাপার।” আফ্রিকান মনীষী ডঃ সাবুবাই বিয়োবাকু-র এ অভিমত 
ব্যক্ত হয়েছে তার লিখিত “আফ্রিকার বিশ্ববিদ্ভালয়ে আফ্রিকা-তত্বের চ্চা” 
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বিষয়ক এক দীর্ঘ আলোচনায়। তার এ-মত অত্যন্ত যুক্তি-গ্রাহা 
ও সত্য-সম্মত এবং তিনি যথার্থভাবেই তার প্রবন্ধে প্রমাণ করেছেন 
যে, যে জাতি আপন এতিহ্া ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন 
নয়, অন্যান্য জাতির কাছে তার প্রাপ্য স্বীকৃতি লাভ কিছুতেই সহজ 
হতে পারে না। ডঃ বিয়োবাকু দেখিয়েছেন, ইংরেজ এবং ফরাসীর। 
আফ্রিকায় তাদের নিজ নিজ অধীনস্থ দেশগুলিকে পাশ্চাত্য ভাব- 
ধারায় উন্নত কবে তুলতে সচেষ্ট, আফ্রিকার স্বকীয় সংস্কৃতির মূল্যায়নে 
কোনোদিন তার! উদ্যোগী হয়নি। ফলে, আফ্রিকাবাসীরা এতকাল 
তাদের নিজেদেব সংস্কৃতির দীপালোককেই তেমনভাবে অনুভব করতে 
পারেনি। এই দ্দিক থেকেই আফ্রিকার বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
, আফ্রিকা-ত্ব চর্চার ব্যবস্থা এবং তথাকথিত এই “অন্ধকার মহাদেশের 
বিভিন্ন অংশে আফ্রিকা-তত্ব গবেষণাকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা শুতারস্তের 
ইঙ্জিতবাণী। ডঃ বিয়োবাকু ঠিকই বলেছেন, “আক্রিকার সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা বিস্তারের পক্ষে এই হলো যথার্থ উপায় ।.-.বিশ্বসংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
আফ্রিকার যে বিশিষ্ট দান নানা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠক্রমে এভাবেই 
তা স্বীকৃতি পাবে এবং এই পথেই তা যে ক্রমে ক্রমে বিশ্বময় 
ছড়িয়ে পড়বে, সে লক্গণও আজ সুস্পষ্ট । আজ যতই আফ্রিক! 
পরাধীনতার গ্লানি কাটিয়ে উঠছে ধীবে ধীরে, পৃথিবীর দেশে দেশে 
ততই ধুম পড়ে গেছে আফ্রিকা-চ্চার। আর ঠিক সেই অন্ুপাঁতেই 
আফ্রিকাবাঁসীদের মনেও বিশ্ব-ভাবনার তরঙ্গাঘাত ঘটে চলেছে । 
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শেষ কথ! 


মানুষের জীবন বহুমুখী, বহু ধারায় জীবন প্রবাহিত। সংস্কৃতির 
আলোকে আমরা যেমন সেই সব ধারায় মানুষের নানাবিধ কার্ষ- 
কলাপের বিচার করে থাকি, মানুষের জীবনের নানা দিকের ওপর 
সংস্কৃতির কোথায় কি প্রভাব- সংস্কৃতির ধর্ম কোথায় কিভাবে কতটা 
কার্ধকর, তাও আমাদের তেমনি গুরুত্বসহকারে বিচার্য। পূর্বেকার 
অধ্যায়গুলোতে 'জীবনের নানা ক্ষেত্রে সংস্কৃতির কাঁজ সম্পর্কেই 
মোটামুটি আলোচনা! করা হয়েছে । কিন্তু তা সত্বেও নিশ্চয় করে 
এ-কথা বলা চলে না যে, মূল “সংস্কৃতি শব্দটি সম্পর্কে পাঠকদের 
মনে যথার্থ কোনো ধারণা স্থপতি করা সম্ভব হয়েছে । 
একটি বহু-আলোচিত এবং বনু-পুরাতন শব্দ এই “সংস্কৃতি? | 
এত শ্রদ্ধা ও সমীহা বোধ করি আর কোনো শব্দই বহন করে না। 
স্কৃতিবান ব্যক্তি সম্পদশালী না হলেও, তাঁর সন্মান মহা সমৃদ্ধি- 
শালীরও অনেক উর্ধে। কিন্তু তবুও এ-কথা নিরতিশয় হুঃখজনকভাবেই 
সত্য এবং অসঙ্কোচে স্বীকার্য যে, যুগে যুগে এই সংস্কৃতি কথাটিকেই 
অপব্যাখ্যার নিগ্রহ সয়ে আসতে হচ্ছে সবচেয়ে বেশি । আর যে 
শব্দটি এমনি ভীষণভাবে নিগৃহীত, সে হলো ধর্ম । মজার কথা, 
সংস্কৃতি ও ধর্মের মধ্যে যে গভীর যোগসূত্র রয়েছে (অন্ততঃ ভারতবর্ষের 
মানুষের কাছে ধর্ম-বজিত সংস্কৃতি অকল্পনীয় ), সে-কথ! আমর প্রায়ই 
ভুলে যাই। যাই হোক, এ-ছুটি শব্দের ওপর অপব্যাখ্যা নিগ্রহ 
সম্বন্ধে ইরেজ সমালোচক ভা. 7. 9: যে মন্তব্য করেছেন, তা 
উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেছেন, 
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কেউ মনে করেন সংস্কৃতি মানে বিদ্যা, আবার অনেকের ধারণ। 
সংস্কৃতি মানে আভিজাত্য । সাধারণ অর্থে সংস্কিতি বলতে বুঝায় 
শিল্প-সাহিত্য, আর একেবাবে “গণ অর্থে সংস্কৃতির পরিচয় এসে 
দাড়িয়েছে নাচ-গাঁনে। এই খণ্ডিত অনুভূতি ও আংশিক উপলব্ধির 
সঙ্গে কেবলমাত্র বোধ হয় “অন্ধের হস্তীদর্শন'-এরই তুলনা চলে । 

সংস্কৃতির সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করলে দেখা যাঁবে, সংস্কৃতির যথার্থ মানে 
পূর্বণিত কোনো অর্থই নয়, এমনকি তাঁদের সমষ্টিফলও নয়। 
সংস্কতি হলো আসলে মানুষের মনের নিঃস্বার্থ বিকাঁশোনুখতা । 
জৈবিক জীবনের উর্ধে আরও একটি স্বতন্ত্র জীবন আছে, এ সত্য 
যেদিন মানুষ উপলব্ধি করেছে, সেইদিনই সংস্কৃতির অরুণোদয় ঘটেছে 
পৃথিবীতে । মানুষ যে ক্রমে ক্রমে তার সমস্ত পশুবৃত্তিকে সংযত 
করে সত্যকারের “মানুষ হয়ে উঠছে, তা হচ্ছে তাঁর সংস্কৃতিবোধের 
প্রেরণায়, তার সংস্কৃতিসাধনায়। মানুষের মনের সব অন্ধকার দূর 
হয়ে চলেছে সংস্কৃতির প্রোজ্জল আলোয় । 
১০? 1100671) 1/566761676 : ৬.1. 051 
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উপম। হিসাবে বল! যায়, সংস্কৃতি হলো সূর্যের আলো, আর 
তারই ছ্যতিতে উজ্জ্বল গ্রহ-উপগ্রহের মতো চতুর্দিকে অবস্থিত রয়েছে 
সভ্যতাঁর নানা বাহন-সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, চিত্রকলা, নৃত্য-গীত 
ও যাবতীয় চাকু ও কারু শিল্প । অন্ধকার আকাশে টাদের আলোয় 
মুগ্ধ হয়ে আমরা যদি সকল আলোর আকর সূর্যকে ভূলে যাই, তাহলে 
যে ভুল কর! হবে ঠিক তেমনি ভূলই আমরা করে থাকি ন্বত্য-গীতাদির 
সরস ওজ্জল্যের বিভ্রান্তিতে সভ্যতার মূল উৎস সংস্কৃতিকে ভূলে গিয়ে । 
এই মূল সত্যটি আমাদের অনেক সময়ই মনে থাকে না যে, সুর্য 
ছাঁড়া যেমন বিশ্বচরাচরের সব-কিছুই মুত, সংস্কৃতির সম্পর্কবজিত 
শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত ইত্যাদিও তেমনি অন্তঃসারশূন্ এবং অর্থহীন । 
সংস্কৃতির বিকৃত অর্থের ব্যাপকতার ফলেই এযুগে সংস্কৃতির সম্পর্কহীন 
অন্তঃসারশুন্য কলাবিগ্ভার দিকৃদিগন্ত-বিস্তৃত প্রসার সম্ভব হয়েছে । 

অবশ্ঠ, ডবলিউ. পি. কের ঠিকই বলেছেন, কোনো শব্দের একেবারে 
আদি ভাবটিকেই বরাবর অবাহত রাখতে হবে কিংবা আদি বা মূল 
ভাঁবটিই নিভূল হবে, এমন কোনো কথা নেই; কিন্তু মূল অর্থটি 
প্রায়শই শ্রেষ্ঠ অর্থ, আর সংস্কৃতি এবং ধর্ম কথা ছুটি সম্পর্কেও এ-কথা 
প্রযোজা । কর্তব্য ও ভক্তি ভাবার্থক ধর্ম কথাটিকে অতি নীচে 
নামিয়ে আনা হয়েছে, আর সংস্কৃতি__যার মধ্যে স্ুচিত হয় একটি 
নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রক্রিয়া, একটি সুনিদিষ্ট লক্ষ্য ও লক্ষ্যসিদ্ধির যথোপ- 
যুক্ত পন্থা--আজ তা প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে দাড়িয়ে গেছে। 
মনের অবক্ষয়, দিশাহীনতা এবং কতকগুলো বাঁধাধরা মতামতের 
মধ্যে একটা দৃঢ় আকাজ্ষার পর্যন্ত অভাব-সংস্কৃতির বিকৃত বোধের 
ফলে সমাজের এই রূপ একালে আমাদের প্রত্যক্ষ করতে হচ্ছে। 

একজন বিশিষ্ট পর্যবেক্ষক ফরাসী বিপ্লবের প্রথম কয়েক বংসরের 
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ঘটনাবলী বিশ্লেষণ করে শ্লেষের সঙ্গে লিখেছিলেন, কী করে মহান্‌ 
দার্শনিকদের রচন৷ সমাজের গরিষ্ঠসংখ্যক মানুষ উপেক্ষা করে থাকে 
কিংবা! তার অপব্যবহার করে । দীর্ঘদিন উপেক্ষিত থাকবার পর সেই 
সব রচনার যে সমস্ত নীচুস্তরের ভাম্য হয়, তাকেই তখন লোকে সর্মাদর 
করতে শুরু কবে। ফরাসী বিপ্লবের ক্ষেত্রে পর্যবেক্ষকের এই মন্তব্য 
ভুল হোক বা নির্ভুল হোক, তাব এই কথা আমাদের স্মরণ কবিয়ে 
দেয়, কী করে মানুষ বহু জিনিসকে ভ্রান্তরূপে গ্রহণ করে জ্ঞানকে করে 
বিকৃত বা ব্যর্থ। অনেক মহলে এমনিভাবেই সংস্কৃতিরও অধঃপতন 
ঘটেছে । বিদ্ভার কোনো ধ্যান-ধারণাই যাদের নেই, তাঁদেরই 
অনেককে দ্রেখা যাচ্ছে বিদ্ভার ফলাফল নিয়ে এবং সংস্কৃতির নানা দিক 
নিয়ে কোলাহল করতে এবং সে-সবের যদৃচ্ছ ব্যবহার করতে । 
ইতিহাসের সবচেয়ে বেদনাদায়ক দৃশ্য হলো এই যে, মহৎ 
মান্ুধদের চিন্তা-ভাবনাগুলোব সাফলোর প্রক্রিয়ার পথে বা 
প্রক্রিয়ার মধ্যেই সেই সব চিন্তাধারার অধোগতিও ঘটে থাকে । 
মনকে উন্নত করাই সংস্কৃতির চরম সার্থকতা ; কিন্তু বড় বড় 
শিল্পী, সাহিত্যিক প্রভৃতি তাদেব নিজ নিজ স্থষ্টিকার্ষেব উদ্দোন্তেব মধো 
সংস্কৃতিকে সীমাবদ্ধ রাখতে প্রয়াস পেয়েছেন। সংস্কৃতির বিশ্লেষণ- 
ব্যাখ্য। নিয়ে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রধানত ছুটি দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় পাওয়া যায় ইয়োবোঁপে । ইংরেজি সাহিত্যের বিচারে দেখা 
যায়, মানুষের অনন্ত সত্তাব ওপব সংস্কৃতিকে দাড় করতে চেয়েছেন 
একটি মহল, আর অন্য একটি মহলে সংস্কৃতির কাঁজ চলেছে মানুষে 
বাস্তব সঙ্গতির প্রয়োজনের মধ্যে । এই ছৃ'দলের প্রতিনিধি হিসাঁবে 
দেখান! চলে মিলটন আর সুইফটকে । বলা বাহুল্য, উভয় দলেরই 
চিন্তার ভিত্তি মানবিকতাবাদ ব1 হিউম্যানিজম । তবে শেষোক্ত দল 
জ্ঞানের ভাগ্ডারে কিছু কীচা রসের সমজদাঁর। ব্রাউনিং আবার 
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বিভিন্ন জায়গাঁয় মিলটন এবং সুইফট-এর স্বতন্ত্র ছুটি আদর্শকে ভিত্তি 
করেই আলোচনা করেছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত মানুষের অনন্ত জিজ্ঞাসায় 
এসেই তার সিদ্ধান্তকে খাড়া করেছেন, মানব-প্রেমিক জোনাথান ডিন 
স্ইফট-এর একশ' বছর পরে প্রকৃতির কবি উইলিয়ম ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
যা বলেছেন তা-ও অনেকটা সুইফট-এরই অনুরূপ । তিনিও অত্যধিক 
জটিলতা অপছন্দ করেছেন, যে জটিলতা মানুষের বাস্তব জীবনের 
চলার পথকে বিদ্িতকরে । তবে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-প্রদশিত সমাধানাদি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । সুইফট মনে করতেন, মানুষ তার অনস্ত শক্তির 
ধারণায় বড় বেশি উদ্ধত, তাকে সংযত করা উচিত, তার স্বাধীনতার 
রাঁশ টেনে রাখা উচিত । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-ও মানুষের এই দস্তের ছুর্দাস্ত 
পরিচয় নিজের জীবনেই নানাভাবে পেয়েছেন, তাই প্রকৃতির দিকেই 
ছিল তাঁর মূল আকর্ষণ। তাহলেও সুইফট চেয়েছেন মানুষের 
বৈজ্ঞানিক দাপট বা বাহক উদ্যমকে শৃঙ্খলিত করতে; কিন্তু 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তা চাননি । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ পড়ে অবশ্য মনে হতে পারে, 
তিনিও আধুনিক যুগের জটিল সংস্কৃতিকে একেবারে পরিহার করে সেই 
আদিম যুগের সহজ প্রাকৃতিক জীবনে ফিরে যেতে চেয়েছেন। এ 
ধরনের সহজ সুন্দর স্বাভাবিক জীবনের প্রতি সবাধিক আকর্ষণ বোধ 
করলেও, বৈজ্ঞানিক যুগের প্রাপ্তিকে কখনো তিনি অস্বীকার করেননি 
বা কোথাও তার বিরূপতা করেননি । 

বিগত ছুই শতাব্দীতেই (অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দী ) “সংস্কৃতি 
সম্পর্কে ভ্রান্তি ও আতিশযা'-এর ব্যাধি ধরা পড়েছে ।১ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর সুইফটবাদীরা বলেছেন, “তোমার খরচা 
শতকরা নববূই ভাগ কমাও এবং আয় অনুপাতে জীবনধারণ করো । 
নির্বোধের 'মতো শুধু কাজ করো না, সরল ও সাদাসিধা ভাবে' 
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চলো; তোমার মনকে সহজ করো” পক্ষান্তরে, উনবিংশ শতকের 
পথ-নির্দেশকরা বলেছেন, “তোমাকে কতদূর পর্যস্ত যেতে হবে, কতটা 
বোঝা তোমাকে বইতে হবে, সেটা আমাদের বলবার কথা নয়। 
অনেক জিনিস রয়েছে যা পেতে হবে, অনেক কাজ রয়েছে যা করতে 
হবে। হয়তো তোমাঁদেরই কেউ বেউ তা পাবে ও করবে। 
আধ্যাত্মিক ও শব্দগত বিচারে সংস্কৃতির জন্চ চাই আলো, বাতাস ও 
সময়। অনেক কিছুই রয়েছে যা সংস্কৃতির পক্ষে সহায়ক; কিন্ত 
সহায়ক বা! হিতকর হলেও এগুলোর আহরণ সংস্কৃতি নয়।৮ 

ভাষা সংস্কৃতির মুখ্য বাহন। ভাষা নেই মন্ুয্যেতর প্রাণি-জগতের, 
তাই সংস্কৃতিরও কোনো বালাই নেই তাদের । ভাষার মাধ্যমেই 
সমাজের এক মানুৰ অপরকে বুঝতে চেষ্টা করেছে, একের চিন্তা 
প্রতিফলিত হয়েছে অপরের অস্তর-মানসে ৷ তাতে পরস্পরের সান্নিধা 
নিকটতর হয়েছে, মানুষে মানুষে সৌহার্দ্য গড়ে চলেছে নিবিড়তর- 
ভাবে। ভাষার আশ্রয়ে এমনিভাবেই সাংস্কৃতিক ভাবশোতে 
একাত্ম হয়ে উঠেছে এক-একটি জাতি । যতদিন সে-ক্রোতের উৎস 
অ-স্তিমিত রয়েছে, তত কালই অপরাজেয় থেকেছে সে-জাতির অখণ্ড 
সত্তা" ইতিহাসের শত অভিশাপেও বিনষ্ট হয়নি তাঁরা,। ইহুদিরাঁই 
এর সবচেয়ে বড় উদাহরণ। নিজ বাঁসভূমি থেকে বিতাড়িত হয়ে 
প্রায় ছ হাজার বছর আগে তারা ছড়িয়ে পড়েছিল সার! পৃথিবীতে । 
কিন্তু তবুও ইহুদিজাতি মরেনি, সংস্কৃতির জীবনকাঠির ছোয়ায় অমর 
অবিনশ্বর হয়ে থেকেছে তাবা। ইস্্রায়েল তাঁদের ছুই সহআবব্যাগী 
জীবন-যুদ্ধের সাফল্যের স্বীকৃতি। 

সংস্কৃতির শক্তি যতদিন অটুট অক্ষুপ্ন থাকে, ততদিন অস্ত্রের শক্তিও 
শেষ অবধি হার মানতে বাধ্য হয় তাঁর কাছে। এইজন্থই আমরা 
দেখতে পাই শক-হুণ-পাঠান-মোগলের ছুর্নিবার আোতধারাঁও গতি 
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হারিয়ে একাকার হয়ে গেছে “এই ভারতের মহামাঁনবের সাগরতীরে, | 
অস্ত্রবলে রোঁম একদ। জয় করেছিল সংস্কৃতিবলে বলীয়ান গ্রীসকে, 
কিন্ত কয়েক দশকের মধ্যেই কল্পনাতীত ঘটনা ঘটে গেল। 
বিজেতাকেই জয় করে বসলে! বিজিত, অস্ত্র নতি স্বীকার করলো 
সংস্কৃতির কাছে। গ্রীসের স-স্কতির আলোয় নতুনভাবে আলোকিত 
হয়ে উঠলো! রোমের মনোরাজ্য ৷ এই বিস্ময়কর ঘটনাকে এতিহাঁসিক 
বর্ণনা করেছেন 4[159 00130009161 দা8,5 09010009169” বলে। 
পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের ইতিহাঁসেই বাঁর বার ঘটেছে এমনি ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি । এক দেশের সঙ্গে আর এক দেশের মানুষের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়তো ঘটেছে প্রচণ্ড সংঘর্ষের পরিবেশে, কিন্তু পরে তাদের 
মধ্যে প্রকৃত মিলনের সেতুবন্ধন ঘটিয়েছে সংস্কৃতি । ইয়োরোপ একদিন 
সাম্রাজ্যবাদের কঠিন শৃঙ্খলে বেঁধেছিল প্রায় সমগ্র পৃথিবীকে । সে 
শৃঙ্খল আজ ভেঙে খান্খান্‌ হয়ে চলেছে, কিন্তু তার জন্য মিলনের 
সৃত্র ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে না সেই সঙ্গে । বুটিশ সাঁআাজ্যের বেদনাদায়ক 
বন্ধন আজ কমনওয়েলথ-এর সৌভাত্র বন্ধনে পর্যবসিত । আজও 
ভেদাভেদকে বাঁচিয়ে রাখতে চায় দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ শাসক । 
কমনওয়েলথ-এর মহামিলনের আসবে তাই তার স্থান প্রত্যাখ্যাত । 
বিশ্বনংগঠন রাষ্ট্রসঙ্ঘেও সে ঘৃণিত, ভৎ'সিত এবং একঘরে | 

রাষ্ট্রসঙ্বে আজ একুশটি রাষ্ট্রে প্রতিনিধি মনের কথা প্রকাশ 
করেন ফরাসী ভাষায়, উনিশটি বাষ্ট্রের জাতীয় ভাষা স্পেনীয়। 
ইয়োরোপের ছটি ভাষার মাধ্যমে তিন মহাদেশের চল্লিশটি দেশ 
এমনিভাবেই পরস্পর প্রভাবিত ও ঘনিষ্ঠ হয়ে চলেছে । বহুতর 
দেশের সঙ্গে ইংরেজী ভাষাও সেই যোগন্ৃত্রের কাজ করে যাচ্ছে 
দীর্ঘকাল ধরে । একদিন অস্ত্রের ওপর নির্ভর করেই ঘটেছিল এই 
বিপুল বিস্তার। কিন্তু সেই অস্ত্র আজ প্রায় সবক্ষেত্রেই অন্তহিত 
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এবং অস্ত্রের স্থলে সংস্কৃতিকে ভিত্তি করেই দেশে দেশে আজ গড়ে 
উঠছে স্থায়ী সম্পর্ক । এই প্রসঙ্গে সমগ্র বিশ্বে এক ভাষ৷ প্রবর্তনের 
প্রয়াস--এসপারেন্টোর প্রচলন এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের পথে ভাষা-সমস্তাই প্রধান অন্তরায় । সেই সমস্যার 
সমাধানে “এসপারেন্টো'র আবিষ্ষার ও আবির্ভাব অভিনন্দনীয় । 
ইউনেস্কোর প্রেরণায় ঢ70&১-র উদ্যোগে বিভিন্ন দেশেই আন্তর্জাতিক 
ভাষা 'এসপারেশ্টো"য় সাময়িক পত্র ও গ্রন্থাদি প্রকাশিত হচ্ছে। বনু 
প্রাচীন গ্রন্থের অনুবাদ হচ্ছে “এসপারেন্টো'য়। প্রাচ্য-প্রতীচ্যের 
সাংস্কৃতিক সংযোগ-বিধানে এ এক অমোঘ অস্ত্র। 

সংস্কৃতির পটভূমিকায় বিশ্ব-সমন্বয়ের প্রসঙ্গ আলোচনায় বার 


বারই রাষ্ট্রসজ্ঘবের কথা এসে পড়েছে । কিন্তু গ্রীঅরবিন্দ মনে করেন, 


41001156110 1796 1707 51০90001100 01 1১০95৮01101 2100. 01591071560 
509005 10109517176 09101000117 16017060. 9100 109911500. 1619010105 ৮5101) 
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কোনো! রাষ্ট্রশক্তি দ্বারাই বিশ্বসমন্থয় সাধনের স্বপ্ন সফল হবার নয়। 
তার মতে, 
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তাহলেই এবং তখনই সারা পৃথিবীর মানুষের মধ্যে যথার্থ এঁক্য 
সংঘটিত হবে। এককথায় “মানুষেরই ধর্মই মানুষকে একাবদ্ধ 
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করবে এবং তারই মধ্যে সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম বিকাশের পরিচয় । 
আজকের দিনে মানুষের চেতনা মানবিক এক্যের আদর্শটিকে দৃঢ়ভাবে 
গ্রহণ করেছে । বিশ্বরাষ্্র গঠনের চিন্তাও সেই চেতন! থেকেই উদ্ভূত । 
কিন্ত এই ধরনের জাগৃতি, অগ্রগতি ও এক্যবিধান নিছক রাষ্ট্রের 
সাধ্যায়ত্ত নয় এই কারণে যে, আসলে রাষ্ট্র তো সংযুক্ত ও সংগঠিত 
আত্মস্তরিতারই প্রতীক । অবাধ সহযোগিতা ও সহজাত প্রেরণ 
থেকেই সমাজ এগিয়ে যায়, আর রাষ্ট্র এগুলোকে দমিত ও চূর্ণ করে। 
আত্মবিকাশের জন্য মানুষ মন থেকে চায় সমাজকে, রাষ্ট্রকে নয়৷ 
এ বিষয়টিই বিশ্লেষণ করে শ্রীঅরবিন্দ দেখিয়েছেন যে, সাআজ্য 
জাতি বিশ্ব-সাআাজ্য ইয়োরোপ-যুক্তরাষ্ট্র ইত্যাদি রাষ্ট্িক বা প্রশাসনিক 
স্তরে যান্ত্রিক এঁক্য রচনা সম্ভবপর হলেও তা হবে বিপজ্জনক । 
মানবজাতির যথার্থ এক তখনই সম্ভব হবে যখন মানুষের ধর্মবোধ 
(সংস্কতি) আধ্যাত্বিকতায় রূপান্তরিত হবে এবং মানব-জীবনের 
সর্বমান্য নিয়মে পরিণত হবে । মানুষের ধর্ম হচ্ছে তাই যাতে এমন 
একটি নিগৃঢ় সত্তা, এমন একটি দৈবী শক্তির অস্তিত্ব রয়েছে যেখানে 
আমরা বস্তুতই সকলে এক । শ্রীঅরবিন্দ রাষ্্রিক বা প্রশাসনিক 
সংগঠনের বিরোধিতা করেননি, কিন্তু মানবিক এঁক্যের মূল সৃত্রটিকে 
এক নতুন দিক থেকে নির্দেশ করেছেন, যা নিতান্তই মানবজাতির 
অন্তর-অঙ্গের ব্যাপার, বহিরঙ্গের নয় । আর বাস্তবিকপক্ষে সংস্কৃতিও 
কি তা-ই নয়? 

নিঃসন্দেহে বলা যায়, মানুষের মহামিলনের সেতু সংস্কৃতি । সেই 
সংস্কৃতি আজ নানাদিক থেকে ঘোরতর বিপদের সম্মুখীন । তাই 
মহাসম্কট আজ বিশ্বসভ্যতারও ৷ এশ্বর্ষের দন্ত, শক্তির দস্ত, ধর্মের 
ছদ্পবেশে' অন্ধ কুসংস্কার সংস্কৃতিকে বন্দী করতে চাইছে ক্ষুত্র কষুত্র 
গণ্ডির বদ্ধকুণ্ডে। হূর্যের আলোর মতো সংস্কৃতিও বিশ্বসম্পদ ৷ 
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কিন্ত এশ্বর্যবানের আকাশ-ছোয়া প্রাসাদ যেমন করে সূর্যের আলো! 
থেকে বঞ্চিত রাখে পশ্চাতের পর্ণকুটিরকে, ঠিক তেমনি করেই 
একালের শক্তিমানরা সংস্কৃতিকে তাদেরই অধিকারভুক্ত করে নিতে 
উদ্যত হয়েছে । বনু ভগীরথের জীবন-সাধনায় যে মন্দাকিনী স্রোত 
নেমে এসেছে মত্যের ঘাটে ঘাটে, ছড়িয়ে পড়েছে সবত্র, ওরা চাঁয় 
আবার তাঁকে এখানে-ওখানে ওদেরই পাহারায় পাথরের কুণ্ডে কুণ্ডে 
বন্দী করে রাখতে । তাই আজ শোন! যায়, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির কথা, হিন্দু ও ইসলামী সংস্কৃতির কথা, অভিজাত নগর-সংস্কৃতি 
ও লোক-সংস্কৃতির কথা, এবং সংস্কৃতির এমনি আরও কত খগ্ড ক্ষুদ্র 
ভাগের কথা । এ যেন সতীর সম্পূর্ণ দেহ বিঞ্ণচক্রের আঘাতে হিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে একান্ন অংশে । আর সবত্র পাণগ্ডারা বসে 
আছে খণ্ডিত দেহাংশের প্রহরী হয়ে কিছু কিছু প্রাপ্তির আশায় । 

অশিক্ষা ও কুসংস্কারের প্রভাবে ধর্ম যেমন অধঃপতিত হয় 
লোকাচারে, ঠিক তেমনিভাবেই একাঁলে আমাদের দেশে শুধুমাত্র 
নাচ আর গানেই চলে সংস্কৃতির বন্দনা । নাচ আর গানের মধ্যেই 
নাকি সংস্কৃতির পরিচয়! আর জন-ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই বোধ 
হয় আমাদের জাতীয় সরকার যখন বিদেশে ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধিদল পাঠান তাতে শুধু দেখ যায় চিত্রতাঁরকা, নৃত্যপটায়সী 
ও চিত্রনাট্য-রচয়িতাদেরই ভিড় | পাঁচ-ছ' হাজার বছরের গৌরব-দীন্ত 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী বর্তমান ভারতের সাংস্কৃতিক দৌত্যের দায়িত্ব 
ন্যস্ত হয়েছে প্রধানত এ-সব শ্রেণীর গুণিজনদের ওপর । 

দীর্ঘ ইতিহাসের আকার্বাকা গতিপথে সংস্কৃতির আলোয় ভারত- 
এতিহোর সমুজ্জল রূপকে অন্ুধাবনের তেমন চেষ্টা বা আগ্রহ আমাদের 
কোথায়? এমনকি আধুনিক ভারতের পুনরুজ্জীবনের মহান নায়ক 
সেই রামমোহনকেও আমরা ভুলতে বসেছি। ভারত-জ্ঞান-সিন্ধু 
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শ্রীমপ্তভাগবতের শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার মহামতি টিলক বা কবি ভারতীকে 
কি আমরা তেমনভাবে ন্মরণ করি? বাংল! সাহিত্য ও সমাজ নতুন 
করে প্রাণ ফিরে পেল যে বিরাট সংস্কৃতিবাঁন পুরুষ-প্রতিভার জীছু- 
স্পর্শে, সেই বিগ্াসাঁগরও আজ বেঁচে আছেন কতকগুলো কিংবদন্তী 
ও উপকথার মধ্যে । শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জাতির এইসব মহা- 
নায়কদের ভূলে যাওয়া মহাপাতক । আশার কথা, একালে একদল 
সাহিত্য-সাঁধক এমনি সব মহারঘীদের জীবনতথ্য ব্যাপকভাবে সংগ্রহে 
ব্রতী হয়েছেন এবং তাদের জীবন থেকে এক্য ও সমন্বয়ের বাতা 
বিশেষভাবে তুলে ধরে সংস্কৃতির জয়যাত্রার পথকে সুগম করে 
তুলছেন। তারা ধন্যবাদার্হ। তামিল কবি স্ুত্রক্ষণ্য তার “বিজয় 
ডস্কা” শীর্ষক গানে যথার্থই বলেছেন-__ 
কাক এবং এ চড়াই পাখি 
আমাদেরই স্বজাতি, 
অসীম সমুদ্ধ এবং সব পবৰতমাল। 
আমরা এক দলের । 
যেদিকেই তাকাই সেদিকেই 
আমরা ছাঁড়। আর কিছু নেই, 
যতই দেখি ততই বেশী আনন্দধ্বনি |, 
বাস্তবিকই আমাদের পুবাঁচার্যগণ 'বান্ধবাঁঃ ভুবনত্রয়মূ বা “বস্ুধৈৰ 
কুটুম্বকম্ঠ প্রভৃতি যে সমস্ত বাণী সহআাধিক বছর আগে আমাদের 
জন্য রেখে গিয়েছেন, তাঁর ধ্বনি-প্রতিধ্বনি উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
কবি-মনীষীদের রচনায় প্রতিনিয়ত অন্থুরণিত । এমনকি আমার 
মতো সাধারণের চিস্তায়ও সেই ভাবনা 
আমি কি এখানে শুধু? 
শুধু এই মুহুর্তের আমি? 
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কালের সমুদ্রে আমি 
ক্ষুদ্র জলকণা, আমি বিশ্বময় ।, 
এই বিশ্বময়তার ভাবনাই প্রকৃত সমন্বয়তার ভাবনা । এই 
ভাবনা যতব্যাপক এবং যত গভীর হবে ততই আমরা শাস্তির সান্নিধ্যে 
এগিয়ে যাব। একটিমাত্র পৃথিবীতে একই হৃদয় কাজ করে চলেছে, 
অনেক সময় একথা আমরা ভূলে যাই বলেই যত বিরোধ-বিসন্বাদ । 
ডক্টর রাধাকৃষ্ণণের কথায় বলা যায় 
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এই তে৷ প্রকৃত সমন্বয়-ভাবের কথা । সমগ্র মনুষ্-সমাজ 
এক পরিবারের অস্তভূক্তি, বিশ্বমৈত্রীর জন্য এই ভাবনা আজ একাস্ত 
প্রয়োজন । শুধু তাই নয়, বস্তু এবং চৈতন্যও যে বিরুদ্ধ সত্তা নয়, 
সে বিষয়টিও পরিষ্কার হওয়া দরকার। অতীত ভারত অস্তমুখীন 
ধ্যানের পথ, চৈতন্যের পথকে অধিকতর গুরুত্ব দিলেও আধুনিক 
ভারতের বস্ততান্ত্বিক ধ্যান-ধারণা যে ভুল বা মিথ্যা তা মনে করলে 
মূলে গোলমাল হয়ে যাবে। বস্ত ও চৈতন্যের মধ্যেও যে অপূর্ব 
এক সমন্ধয়-শুত্র রয়েছে--4 ৪00018 2৮00 11109118019 10.91017 
0 006 ০ 687009২ তা একালের শ্রেষ্ঠ পদার্থ-বিজ্ঞানীর! স্বীকার 
করেন । এববিশ্ব সর্বদিক থেকেই সমন্বিত, আমাদের সংস্কৃতিও সমন্বিত 
মানব-সংস্কৃতি-_-এই সার কথা । 

রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবাধিকী উৎসব মহাসমারোহেই দেশব্যাপী 
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পালিত হলো, কিন্তু আড়াই হাজার গান ও কয়েকটি নৃত্যনাট্যের 
গপ্ডির বাইরেও যে বিশ্বমানব বিরাট রবীন্দ্রনাথ মূর্ত হয়ে রয়েছেন, তার 
সম্বন্ধে প্রকৃত উপলব্ধির দাবি আমাদের ক'জনের আছে? আলোর 
উজ্জ্লতার অন্তরালে যে অন্ধকার তা সহজে নজরে পড়ে না, নইলে 
চমকে উঠতাম আমরা আমাদের সম্পদের শুন্যতা দেখে । সুমহান 
এতিহা ও বিপুল সাংস্কৃতিক এই্বর্ষের উত্তরাধিকারী হয়েও আমরা আজ 
প্রায় নিঃস্ব । এবং তারই ফলে অনৈক্য ও বিভেদের বিভ্রান্তি মাঝে 
মাঝেই আমাদের সর্বনাশসাঁধনে সমুগ্ত হয়ে ওঠে । সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির বিচারে আজিকাঁর ভারত-ভূখণ্ডে এইটিই বোঁধ হয় সবচেয়ে 
বেদনাদায়ক দৃশ্য । 

সংস্কৃতির কাজ হলো মানুষের মনের অন্ধকার দূর করা, অশিক্ষা, 
কুসংস্কার ও আত্মন্তরিতার অন্ধকাঁরে ডুবে আছে যে মন তাকে উদ্ধার 
করে আলোর পথ ধরিয়ে দেওয়া । পূর্বের একাধিক অধ্যায়ে এ-প্রসঙ্গ 
নিয়ে আলোচনা কর! হয়েছে, তবু বলতে হয়, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর 
পন্থা” অতিক্রম করে যুগ যুগ ধরে চলেছে যে মানুষের জয়রথ, তার 
পথের নিশানাই হলো! সংস্কৃতি । কিন্তু সংস্কতির নিজের আলোই 
সময় সময় এমন স্তিমিত হয়ে পড়ে যে, একদল' মানুষের দুর্কুদ্ধিতে 
সমগ্র মানব-সমাজ দিশেহারা হয়ে ওঠে । মহাকালের রথের গতি 
যেন স্তব্ধ হয়ে যায়। 

সভ্যতাঁর এই শঙ্কাবহ সঙ্কটের কথাই কবিগুরু বর্ণনা করেছেন তার 
“কালের যাত্রায় । তিনি বলেছেন, “মানুষে মানুষে যে সম্বন্ধ বন্ধন 
দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই এই রথটানার রশি । 
সেই বন্ধনে অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানব সম্বন্ধ অসত্য ও অসমান 
হয়ে গেছে, তাই চলছে না রথ ॥ কিন্তু তবুও কবি নিরাশ হননি, বা 
বিশ্বাস হারাননি মানুষের শাশ্বত শক্তিতে । মহাকালের রথের এই 
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স্তবূতাকে কৰি সাময়িক বলেই জেনেছেন । তাই গভীর আস্থ। নিয়েই 
তিনি আমাদের শুনিয়েছেন, “এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল যাদের 
বিশেষভাবে গীড়িত করেছে, মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন তার রথের বাহন 
রূপে । তাদের অসম্মান ঘুচলে তবেই সম্বন্ধের অসাম্য দূর হয়ে রথ 
সম্মুখের দিকে চলবে ॥ 

কবিগুরুর এই মহান উক্তি আজ সত্য হতে চলেছে। সমুদ্রের 
উত্তাল ঢেউয়ের মতো উদ্দাম গতিতে আজ এগিয়ে চলেছে “মনুষ্যত্বের 
শ্রেষ্ঠ অধিকাবে” বঞ্চিত নীচের তলার অগণ্য মানুষ। মহাসমুদ্রের 
গর্জনের মতোই প্রচণ্ড তাঁদের সমবেত কণ্ঠের জয়োল্লাস । মহাকালের 
রথও আবার তাই চঞ্চল হয়ে উঠেছে দ্রুত অগ্রগতির উন্মাদনায় । 
কিন্ত এই উন্মাদনা মানে যে উচ্ছঙ্খলতা নয় বা সব-কিছু ভেঙে তচনচ 
করা নয়, সে-কথাঁও কবি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। নতুন এই জাগরণও 
যেন হয় ছন্দোময়। কাবণ এই ছন্দৌময় চলমান জীবনই হলো 
সংস্কৃতির কল্যাণময় বন্ুধার! । 

রবীন্দ্রনাথ তার “ছন্দ'-এ বলেছেন, যেমন মান্ৃষের আত্মার তেমনি 
মান্বষের সমাজেরও প্রয়োজন ছন্দোময় সংস্কৃতি । সমাজ ও শিল্প । 
সমাজে আছে নানা মত, নানা ধর্ম নানা শ্রেণী । সমাজের অন্তরে 
স্থষ্টিতত্ব যদি সক্রিয় থাকে, তাহলে সে এমন ছন্দ উদ্ভাবন করে যাতে 
তার অংশ-প্রত্যংশের মধ্যে কোথাও ওজনের অত্যন্ত বেশি অসাম্য না 
হয়। অনেক সমাজ পঙ্গু হয়ে আছে সমাজের এই ক্রটিতে, অনেক 
সমাজ মরেছে ছন্দের এই অপরাধে । সমাজে যখন হঠাৎ কোনো 
সংরাঁগ অতি প্রবল হয়ে ওঠে, তখন মাতাল সমাজ পা ঠিক রাখতে 
পারে না, ছন্দ থেকে হয় ভষ্ট। কিংবা যখন এমন সকল মতের 
বিশ্বাসের বাবহারের বোঝ অচল হয়ে কাধে চেপে থাকে, যাকে ছন্দ 
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বাঁচিয়ে সম্মুথে বহন করে চলা সমাজের পক্ষে অসম্ভব হয়, তখন সেই 
সমাজের পরাভব ঘটে । যেহেতু জগতের ধর্মই চলা, সংসারের ধর্ম 
স্বভাবতই সরতে থাঁকা, সেইজন্য তার বাহন ছন্দ, যে গতি ছন্দ রাখে 
না তাঁকেই বলে ছুর্গতি ৮» আর বাস্তবিকপক্ষে সংস্কৃতি-বজিত মানুষই 
হয় ছন্দহীন এবং কবি-বর্িত অসীম ছুর্গতি তাঁদেরই জন্য | 

এই ছুর্গতির অভিশাঁপে আজ শুধু আমাদের এই দারিদ্র্য ও 
অশিক্ষা-লাঞ্থিত দেশই অভিশপ্ত নয়, আতঙ্কগ্রস্ত আজ সারা পৃথিবী । 
শক্তির দন্ত, এশ্বর্ষের অহমিকা ও বিজ্ঞানের বড়াই মাতাল করে 
তুলেছে বড় বড় কয়েকটি জাতিকে । ফলে, শঙ্কাকুল নিখিলবিশ্ব 
আজ দারুণ ছুর্গতির সম্মুধীন__বিরোঁধের ব্যাপকতায় পৃথিবীর এগিয়ে 
চলার ছন্দ আজ পদে পদে ব্যাহত। এই ঘনায়মান ছর্দিনের গাঁট 
অন্ধকারে একমাত্র সংস্কতির আলোই আমাদের নতুন করে পথ 
দেখাতে পারে। সংস্কৃতিই শুধু জাগিয়ে তুলতে পারে মানুষের 
শুভবুদ্ধিকে, পরাস্ত করতে পারে তার পশুমনকে । একালের 
রাজনীতি সংস্কৃতিবোধ বা ধর্মবোধ বজিত বলেই আজ পৃথিবীময় 
ঘৃণা, বিদ্বেষ ও পঞ্কিলতার এমন ব্যাপক পরিব্যাপ্তি। জাতীয় ব৷ 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে ক'জন আছেন চরম শক্রর বিরুদ্ধেও 
আজকের দিনে মহাত্ব! গান্ধীব মতো! বলতে পারেন, 
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একমাত্র সাংস্কৃতিক চেতনাই মানুষের মনকে ঘৃণা, বিদ্বেষ এবং 
সর্বপ্রকার সন্ীর্ণতা এবং ভেদবুদ্ধি থেকে মুক্তি দিতে পারে'। মহাত্মা 
গান্ধীর মতো সমস্ত বিশ্ব-রাজনীতিকরা যেদিন বুঝতে পারবেন যে, 
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১ জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকারী ভায়ার-প্রসঙ্গে গান্ধীজী 
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1১9 8,01079. সেদিনই সকল বিরোধের অবসান সম্ভব হবে, তার 
আগে নয়। ৃ 

সহস্রের পর সহস্রাব্ধ ধরে চলেছে এই গ্রহের বিভিন্ন প্রান্তে বুদ্ধ 
যীশু জরথুস্ট কনফুসিয়াসের জীবনজিজ্ঞাসা, হোমার সেক্সপীয়ার গ্যেটে 
টলস্টয় ও বাল্ীকি কালিদাস ববীন্দ্রনাথের সুন্দরের পুজা এবং 
সক্রেটিস লিংকন গান্ধীর অকৃপণ আত্মন। বিশ্বজোড়া এই যে 
অগণ্য মহামাঁনবের একনিষ্ঠ তাঁমস-তপস্তা, এ কখনো ব্যর্থ হতে পারে 
না। আজকের রক্তিম দিগন্ত হয়তো সেই কল্যাণময় প্রত্যুষের 
ইঙ্গিত, আজকেব এই প্রলয় আলোড়ন হয়তো সেই মহাস্থ্টিরই 
জন্ম-যন্ত্রণ। । তাই দেখি, একদ! বৃহত্তম সাম্রাজ্যের অধীশ্বর উদ্ধত 
অত্যাচারী ইংরেজ জাতিরই একজন মনীষী তীর সুদীর্ঘ উপন্যাসে১ 
প্রমীণ করে চলেছেন যে, পৃথিবীর মানুষ একে অন্যের সঙ্গে অপরিচিত 
হলেও আসলে আমরা সবাই ভাই-ভাই। এই ইংরেজ বিজ্ঞানী- 
ওপন্যাসিক যে বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে খণ্ড খণ্ড আকারে তার 
ধারাবাহিক উপন্যাঁস রচনা করে চলেছেন, এ-যুগের সাহিত্যের পক্ষে 
তা নিঃসন্দেহে সর্বোত্তম । চতুর্দিকের অন্ধকাররাজির মধ্যেও এমনি- 
ভাবেই দিগ্দিগন্তে সংস্কৃতিবোধেব বিস্তার ঘটছে, এটা আশার কথা । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্ঘে_ 
এখানে সর্বদেশ,সর্জাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা,_তীরই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার অহংকার আমার 
ভেদবুদ্ধি স্বালন করবার ছঃসাধ্য চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি ।”২ 
লক্ষ্যে পৌছবার পথে মানুষকে এই “ছুঃসাঁধ্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত রাখাই 
সংস্কৃতির আসল ধর্ম । 
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